



مصطفی محمود



S  
89  
M2

آقل عیش

التمن  
۱۰  
فروش





مصطفى محمود ..

● ولد بشبين الكوم عام ١٩٢٧ ..  
● درس الطب وتخرج من قصر  
العينى فى عام ١٩٥٢ وتخصص فى  
الصدر ولكنه فضل الطريق ودخل الى  
القلب ، واستقر هناك يكتب عن عذاب  
الناس ..

● يحس احساسا عميقا انه فى  
جيل قلق مبلبل حائر .. فى مفترق  
طرق .. جيل يصنع مثالياته ويذهب  
هو نفسه ضحية التجربة ، وفى هذا  
المعترك لا يملك الا ان يكون صادقا ..  
فيسبح مع التيه .. يحاول مع الناس  
ان يجد مواطىء لدميه ..  
● لا يلتزم فى الكتابة الا الصدق  
نحو الواقع الحى الذى يعيش فيه ..

إهداء ٢٠٠٧

الدكتور / عبد الغنى أبو العينين  
جمهورية مصر العربية

# اكل على عيش

بقلم  
مصطفى محمود

الكتاب الذهبي

يصدر عن دار روز اليوسف  
العدد الثاني والاربعون  
نوفمبر سنة ١٩٥٥



# اکل عیش



فى مقهى وحيد على طريق موحل .. وبين كراسى من القش  
وصناديق فارغة وعربة من الصفيح الصدئ كان صاحبنا يقف  
وهو يمسح يديه فى فوطته ويضع الفحم فى الجوز ، ويلف  
السجائر الرخيصة .. ويتطلع الى زبائنه من الكمسارية والعمد  
والأفندية .. وأسنانه تصطك من البرد ..

كان الناس يسبحون أمامه كالضفادع .. والمطر يسح من  
الخيش والخرق القديمة المنصوبة فوق رأسه .. والفوانيس  
ترقص ذاهبة آية ..

ودس فى خياشيمه بعضا من علبة النشوق التى يحملها ومضى  
يعطس فى شدة ويصق ويقلب الشاى فى البراد وينظر الى  
الموائد ..

كان وسط الحلقة رجل يتكلم بصوت عال ويمسح أنفه  
فى كفه ..

بقه دى مش أمور عيال دى .. ألم الانفار من هنا .. ويسربوا  
من هنا .. بقه دول ناس باكين على أكل عيشهم .. وفيها ايه  
لما واحد وقع من رابع دور انكسرت رقبتة .. قضاه كده ..  
حنشارك ربنا فى حكمه .. عجائب يارجاله .. أنا موش فاهم  
ايه الخلق اللطوخ دول .. هو السليم مش بيموت وهو واقف  
.. ولازمتها ايه الجنازة الحارة والميت كلب .. والا حايبقى خراب  
من ناحيتين .. ماتنطق يا بجم ..  
- أنطق أقول ايه يا معلم .. العبارة كلها ماتستحقش ..  
الراجل مات وانتهى ..

- ما انتهاش ولا حاجة .. أدبنى قاعد شايل همه .. مش  
عارف أجيب مين بداله وأغسله منين وأكفنه منين .. الله يرحمه  
.. اللى كان طول عمره ما استحمى .. أنا عارف يا أخى ايه اللى  
قاله يموت النهارده .. ما كان يموت فى بيتهم والا فى البوطة  
الى بيسكر فيها والا تحت عريية .. اشمعنى يعنى ما يحكمشى  
موته الا فى شغلى ...



— عالعموم .. الحكاية انتهت يامعلم خلاص  
— انتهت ازاي يا أخى .. والشغل اللي اتعطل والـ ..  
وحدوه .. وحدو .. الملك لك وحدك .. يارب ..  
وانقطع الحديث فجأة على هذه الصيحات ودخل المقهى رجل  
مسن يلبس خرقة مهلهلة ويلف حول وسطه حبلا من خرز ..  
وتقدم من الزبائن يتمسح بهم ويتمتم ..

— هو الحى الباقي .. يا أسيادنا .. لاشيء يبقى فى هذه  
الدنيا الا وجهه .. كل شيء الى زوال .. ولا يشفع للانسان  
الا عمله الطيب وكل حسنة بعشرة أمثالها .. يا أسيادنا جامع  
المتبولى بيبيضوه .. وده بيت الله فى وشنا جميعا .. والقرش  
اللى يندفع فيه مايضيعش .. وكل واحد واللى يقدر عليه ..  
مساهمة لجامع المتبولى يا أخواننا ..

ومضى يلتقط الحسنات ويدسها فى شق جلبابه الواسع حتى  
صرخ فيه أحد الجالسين فى غلظة ..

— يا أخى .. هو جامع المتبولى بقاله خمس سنين بيتبيض  
.. ده لسه السنة اللي فاتت دافع فيه شلن ..

— لا ياسيدى فتح الله عليك .. ده جامع الرفاعى ..  
— عجائب يا أخى .. هو انت واخدمقاولات الجوامع كلها ..  
والا ايه الحكاية ..

— كل شيء بثوابه ياسيدى فتح الله عليك ؟ وأنا بتعب لله  
ببلاش ..

— طيب ياسيدى عقبال مانتعبدلك فى الافراح وغور بقى  
الله يحزن عليك ..  
— يا أسيادنا الـ ..

— يا أخى غور بقى من وشى خلى الليلة تعدى على خير ..  
وعادت السماء تسح والكلاب تنبح واختفى السنن فى حقول  
الذرة وعاد الجالسون يثرثرون .. قال رجل ذو لحية ..

— شوف يا أخى الراجل الحرامى عمال بيبيض فى جوامع  
مالهاش وجود ويضحك علينا وشايل حمل خرز وسبح وأحجية  
تقولش جاى من الحجاز ماشى ..



— أهو ربنا خالقه زى ماهو خالقك .. وكلكو بتاكلو عيش .  
— ايه الكلام الفارغ ده .. اياك تكونش ناوى تسرح بالكلمتين  
دول على القهاوى وتاكل عيش زيه ..  
— يعنى هو انت مش حرامى برضه ..  
— ايه يا جدع .. انت جرى لمخك ايه ؟ ..

— يعنى انت مانصببتش على الكمسارى وجيت بأبونية قديم  
.. وبقي لك على دى الحال سنة .. يعنى حسبة عشرة جنيهه  
بالميت ..

— ويعنى انت مابعتش كردان مراتك وجبتلها بداله كردان  
قشرة ..  
— طب بس بقه .. فضها واسكت ..

وخيمت برهة من الصمت وعاد القهوجى يقلب الشاى فى البراد  
ويدس بعضا من علبة النشوق فى أنفه ويعطس ويبصق ويلعن  
خاش الناس جميعا ، وخاش البرد والمطر والرطوبة والسقف  
الذى يسح كالغربال .. وكان الى جواره ثلاثة يلعبون النرد  
ويتحدثون ..

— انت مدريتشى مش أبو حسين مات ..  
— دش ..  
— وابنه الكبير ضرب أخوه بالرصاص عشان ياخذ الأرض .  
— شيش بيش ..  
— دى الحادثة طنطننت بيها الجرايد كلها ..  
— ياسلام .. على البيش بالضبط ..

— والله يا أخى انت ما انت دارى .. ولو الأرض فنت باللى  
عليها ماحاتقيم راسك من اللعب أبدا .. تصور ان زلزال تركيا  
مات فيه نص مليون ، وسيول الهند غرقت بلاد بحالها ..  
ومراكش قايدة نار .. وانت .. ولا انت هنا .. بقى انت  
بنى آدم .. بقه حالك مش العن من حال المساطيل .. يا أخى  
فوق بقه فوق ..

— أسكت يا أخى ده خدله عشرة صايمة .. ياسلام يارجاله



.. شوفوا القواشيط .. ولا عجل السكة الحديد .. ولا البيانو ..  
.. ياسلام ..

— بقولك لو سمعت ان بيتك اتهد .. وأولادك ماتو دلوقت  
ماتتحر كش .. يا أخى بطل مخدرات .. امسك فى خناقى  
أحسن ماتمسك قشاط .. اكسب قرش أحسن لك من العشرة  
الصايمة اللى بتصوم عيالك من تحت راسها .. بطل سطل ..  
— يا أخى بطل انت دوشة .. وقوم كل .. قوم افطر ..  
وانت عامل زى الأموات .. مافيكش الا لسان يهب ..  
الحمد لله أهى العربية وصلت عشان تغور من وشنا ..

ووقفت عربية كافورى أمام المقهى .. وتغيرت وجوه الزبائن  
وبدا القهوجى يدور بالطلبات ويفرغ الشاي والقهوة ويرص  
الجوز .. ويعطس ويبصق ويلعن الناس .. ووضع أكبر صينية  
أمام حلقة من الفلاحين ذوى الشوارب الخليظة .. وكان يتوسط  
الحلقة عمدة سمين كالشوال يضع يديه الاثنتين على كرشه  
ويتكلم وهو يتشعب ويدلك مفاصله ..

— الدوده اليومين دول واخده كيفها أوى .. وعماله تحش  
فى الزرع زى المنشار ..  
— ربنا يفرجها .. الفاتحة يا جماعة ان ربنا يفرجها ويعدل  
الحال ..

ومضى يقرأ الفاتحة وحده .. والبقية يتمتمون .. والعمدة  
مغمض العينين كالنعسان .. ثم استيقظ العمدة فجأة وقال وهو  
يهرش ..

— ياخويا الحلوانى طالب فى بنته ألف جنيه مهر .. والبنت  
بيضة وملظظة وتستاهل .. يا سلام ..

— وراقده على ميت فدان طين من اللى على كيفك ..

— أيوه طين من اللى على كيفك ..

— وأبوها بيطالع فى الروح وديته عيار من أبو تلاته ملیم ..

— ولا عيار ولا حاجة ده ميت جاهز ..

— مش خسارة فيه العيار والله ده ابن حرام وكل فلوسه ربا  
وسرقة وخطيفة ..



— أسكت أحسن نسيبه قاعد معانا .. يقوم يطبق فى زورك ..

— أنا .. أطبق فى زوره ليه .. أنا أطول ألقى العيار اللي يحش عمره .. دى تبقى ليلة القدر .. ده أنا بادعي عليه النهارده قبل بكرة ..

— آدى يمين بالله يا عويس ان ماكنت انت اللي تربصت له فى الزراعية الجمعة اللي فاتت وهفيتها الرصاصة اللي خابت وجت فى السواق ..

— أنا .. وانت تعرف ان رصاصتى تخيب برضه دنا عيني ميزان ياواد .. وايدى ميزان ..

— والله ما بخاف الا من عينك الميزان وايدك الميزان .. وآدى يمين تانى بالله ان ايدك دى هي اللي كفنت نص البلد دى يا عويس يابن الجرجاوى ..

— مالك الليلة دى نازل ايمانات بالله ياواد يا عوضين .. اياك تكونش ايدك بتاكلك على راسى عاوز تحشها وترتاح ..

— والله ما يريحنى الا حش راسك ..  
— ومستنى ايه قوم حشها وارتاح ..

— عاوز أقتلك يابن الجرجاوى وبعدين أتوضا ..  
وضحكت حلقة الفلاحين فى صخب .. وارتسمت الشراسة على أكثر من وجه واحد .. وكأن ما قيل لم يكن كله لئلا .. ثم اختفت الوجوه فى أقداح الشاى ..

وعاد القهوجى يحملق فى اثنين قد اعتزلا ركنا بعيدا ولم يطلب شيئا .. كان أحد الاثنين قادما من دمياط ويبدو من حديثه انه واسع الغنى فهو يمتلك عمارتين وشركة وعدة فدادين .. وكان كل من الاثنين ينتظر من الآخر أن يدعو القهوجى ويطلب شيئا ..

وأخيرا قال الدمياطى وهو يختلس سيجارة من علبة صديقه — تشرب الميه مثلجة والا من الحنفية ..

— اختشى بقه يادمياطى واطلب لى حاجة لله ... ولو كباية ينسون ..



— بس كده .. يعنى جييت فى جمل .. اتنين ينسون مضبوط  
يا جدد ..

وما يده فاخترلس سيجارة أخرى ومضى يدخن .. ولم يفق  
الا على قرقرة براد الينسون وهو يوضع على المائدة .. فحملق  
فيه بفرع ..

— ايه ده كله .. أنا عاوز اتنين ينون ياسيدنا .. مش  
جمدانة ينسون .. دى جمدانة توزع على أورطة .. لا .. لا  
رجع .. وهات براد صغير وكبايات فرنساوى .. وايه لازمة  
اللبن .. ده مالوش لازمة .. ده يعمل اسهال صيفى ..  
— ياسيدى اسهال صيفى ايه .. ده احنا فى عز الشتاء والمطر  
بيقطر من عضامنا ..

— صدقنى الاسهال الصيفى بيجى فى الشتاء برده .. وأنا  
قلبى عليك ..

— ياسيدى أنا قابل الاسهال الصيفى من وشك بس ..  
سيبني .. اعتقنى .. سيبني آتھنى على الطلب اليتيم اللى  
جبتولى فى ساعة تجلى .. أعوذ بالله ..  
ولم ينتظر ، بل أفرغ البراد .. وبدأ يشرب بيديه الاثنتين  
فى لهفة ..

ومر وقت وبدأ الزبائن يتفرقون .. ووقف القهوجى ينظر  
الى السماء الملبدة والمطر والأوحال والدمياطى الذى جلس وحده  
يرشف الينسون قطرة قطرة ..

وانتهى الكوب عن آخره وتمطى الزبون وتحسس جيبه عدة  
مرات ، ثم انتزع الحافظة وأخرج مبلغا ودسه فى يد القهوجى .  
ونظر القهوجى فى المبلغ وكز على أسنانه ولكنه سكت  
ولم يتكلم ..

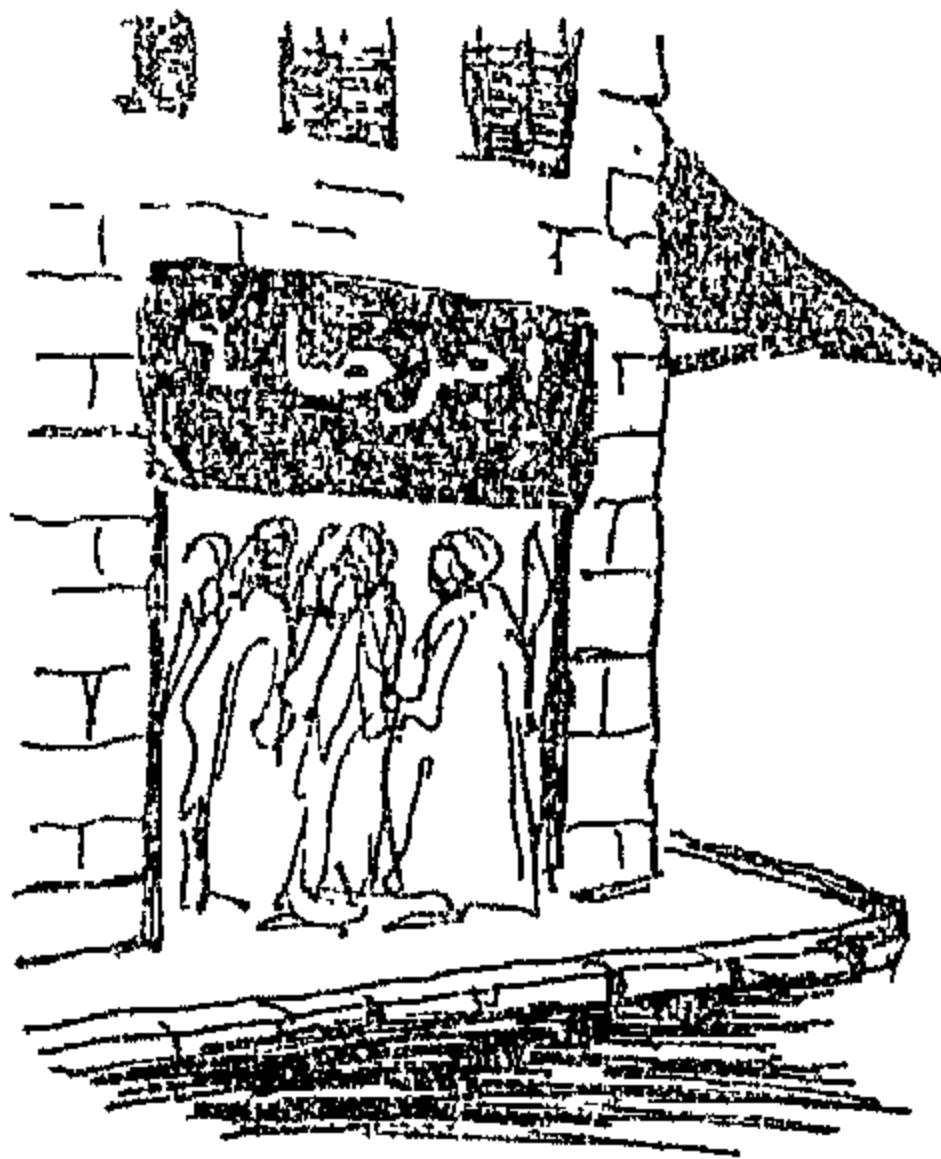
\*\*\*

وحينما خلا المقهى من رواده .. وتقدم الليل .. كان القهوجى  
قد جلس يدخن ..

وتحسس جيبه المنتفخ وأخرج حافظة الدمياطى التى نسلها  
.. وعد منها عشر ورقات كل منها بخمسة جنيهات .. وابتسم  
ابتسامة عريضة .. ثم ضحك فى شراسة ..



# انظون



لن تجد انطون هذا فى كباره أو سينما أو مقهى أو مطعم  
 أو أى مكان من الأمكنة التى يرتادها الناس فى أوقات فراغهم  
 فهو لا يعترف بالفراغ بل يعتقد أن كل شىء ماعدا العمل خطيئة  
 .. السينما خطيئة والجلوس على المقهى خطيئة وقراءة الكتب  
 خطيئة والأكل خطيئة وكل شىء ماعدا تحضير العقاقير ومزج  
 الأدوية وصرف الروشتات وقبض النقود فى صيدليته العتيقة  
 خطيئة .. وليس أمامك إذا أردت أن ترى أنطون هذا الا أن  
 تذهب الى بولاق .. الى تلك الصيدلية التى تقوم على رأس أحد  
 الشوارع وتبدو كمحطة ترام من كثرة الواقفين ببابها وتزيج  
 من طريقك عشرات الهياكل الأدمية عن يمين وعن شمال حتى  
 تبلغ الشباك الخشبي الأبيض الذى يطل على الميزان وأوراق  
 الترشيح والاقماع والمخابير وتتلفت حولك .. وحينئذ سترى  
 شبعا هزيلا يظهر ويختفى ويقفز ويهرول وينطلق فى عرض  
 الصيدلية وطولها ويقوم بعشرات العمليات فى وقت واحد ..  
 هو أنطون .. فهو فى العمل وفى شباك الأدوية وأمام الخزينة  
 وأمام رويشتة وفى مساومة حادة يلوح بيديه ورأسه ويؤكد  
 ويحلف أنه خاسر وأنه لولا الصداقة المتينة التى تربطه بهذا  
 الزبون أو ذاك لما قبل هذا الثمن ولا رضى هذا الغبن وماتكاد  
 تفتح فمك لتناديه حتى يكون قد استدار كفأر مذعور وفتح باب  
 العمل واختفى فى الداخل وتزيج رجلا كسيحا من جانبك وتعتذر  
 وتربت بيدك على ظهر امرأة حامل وتستأذن من رجل معصوب  
 العين وتتقدم خطوة لتبحث عن أنطون فتطأ قدمك ذيل قطة  
 وتنبعث صرخة ألم مدوية تنتفض لها ويخرج أنطون كالرياح  
 من باب العمل وفى يده زجاجة حمراء يرجها ويسأل فى نغمة  
 لا تخلو من الرطانة الشامية : ايه جرى ؟ ويحملق فيك بعينيه  
 اللتين تختلجان بين ثانية وأخرى فى سرعة عجيبة .. وتمضى  
 أنت تتأمل خلقتة .. رجل نحيل .. نحيل جسدا .. أحمر  
 الوجه غائر الوجنتين حاد الأنف أصلع ذو أهداب مصفرة تختلج





دائما وعنق رفيع معروق يطل من معطفه الأبيض كعود ثقاب .  
إذا تحدث أسرع في حديثه فتأكلت في فمه مخارج الحروف  
ونهاياتها وبدأ حديثه غريبا وإذا سار هرول في سيره واهتز  
معطفه الأبيض الفضفاض على ساقيه النحيلتين فبدأ « كعفريت  
المائة » الذي تعبث به الريح في حقول القمح والذرة وإذا مد  
يده اليك فاحت من أصابعه رائحة الكحول والدكتور واليزول  
صورة قبيحة منفرة لا تطيق أن تنظر إليها مرتين .

وقد بلغ أنطون سنه الخمسين وقضى من هذا العمر الطويل  
نصفه بين العقاقير والروشتات والنصف الآخر في الشام في  
حلب حيث كان يدرس الصيدلة في إحدى المدارس الأجنبية  
التي لا يدرى أحد أين هي الآن ولا أين ذهبت . . . وقد حاز على  
على درجته العلمية منها بعد ثلاث سنوات ثم غادرها وفي يده  
شهادة « مزعومة » يشك في قيمتها كل شعب متحضر إلا الشعب  
المصري الكريم فجاء إلى مصر . . . واختار بنظره البعيد وعقليته  
التجارية بولاق مكانا لصيدليته وأسمها « بصيدلية أنطون »

وكان أنطون رفيقا بزبائنه فخفض أسعاره كلها عن أسعار  
زملائه وكان رفيقا بنفسه فغش في المقادير وخلط الماء بالكحول  
ووضع زيت النعناع بدلا من زيت الكافور وأضاف إلى قوائم  
الأقرباذين أسماء جديدة كقطرة أنطون وحبوب أنطون وشربة  
أنطون وبرشام أنطون واخترع لكل مرض دواء غزا به السوق  
وغزا به عقلية الناس . . . وكانت أدويته تروج وتنتشر وتتداولها  
الألسن وتحكى عنها الأعاجيب ، وما زال في بولاق إلى الآن  
من يثنى على شربة أنطون الفواره وفعلها في الأمساك المزمن  
والصداع وما زال هناك من يثنى على مزيج أنطون العجيب الذي  
يشفي عشرين داء من البدن . . .

وأضاف أنطون إلى عطفه على الفقراء والمعوزين عطفه على  
المساكين من مدمني المخدرات من العمدة والأعيان وأصحاب الألقاب  
فسهل لهم بالتواطؤ من طبيب محسن طيب القلب مثله الحصول  
على روشتات المورفين والكوكايين لقاء القليل مما تجود به  
نفوسهم من المال . . .



وهكذا أصبح الصيدلى فى بضع سنين رسولا يذكر له اياهه  
البيضاء الالوف من المعذبين ..

وقامت الحرب .. فقام معها رصيد أنطون أو على الأصح  
انتفض قائما على قدميه فبلغ دخله الشهرى خمسمائة جنييه  
وزاده المال بخلا على بخل وأغرته خمسمائة بالطمع فى ألف  
والألف بالطمع فى الفين فبالغ فى التقتير على نفسه واقتصد  
فى أكله ولبسه وزاد عمله فألغى الأجازات وفتح صيدليته  
فى كل ساعات الليل والنهار وحمل عبثها وحده فهو  
الصراف وهو المحضر وهو الكاتب .. هو كل شئ ..  
ولاحظ الجزار الذى يفتح محله الى جانبه انه قد انقطع عن شراء  
اللحم ولاحظ بائع الصحف أنه انقطع عن شراء الصحف  
ولاحظ الجيران أنه أصبح يفضل المشى ويتحدث عن فضائل  
الرياضة .. وكان يقول لمن يحدثه فى مسألة اللحوم ان الحياة  
النباتية هى الحياة المثلى للانسان وانه هو نفسه قد جرب المذهب  
النباتى وانقطع عن أكل اللحوم فأحسن بتحسن هائل فى صحته  
واختفى الشحم والدهن اللذان كانا يجثمان على صدره ..  
أما زوجته فكانت لاتخفى سخطها على هذا المذهب النباتى الذى  
قضى عليها بالهزال والجوع الدائم ولا تتورع عن التهام أكبر  
كمية من اللحم اذا دعيت الى وليمة ..

ولم يكن أنطون يفكر فى شئ عدا صيدليته ودفتر حساباته  
فهو لا يذهب الى سينما ولا يجلس دقيقة على مقهى ولا يعطى مليما  
لشحاذ ولا يقرض نقودا الا بالربا الفاحش .  
ولكن كل هذا لم يعد عليه بالربح الذى كان يتوخاه فشرع  
يزيد فى أسعاره ويغالى فيها ..

وجمع أنطون الى جانب مهنة الصيدلة مهنة الطب فمارس  
الكشف على المرضى من جيرانه وزبائنه ووصف لهم الدواء الذى  
يجهزه طبعا من صيدليته بضعف السعر فاشتهر بلقب  
« الدكتور » وأصبح قبلة المرضى .. وكان يعاونه فى كل هذه  
المهام الشاقة أربعة صبيان يأخذ أكبرهم محمد عشرة قروش  
فى اليوم يدفع فى مقابلها دمه فهو يسمح الصيدلية ويكنسها

وينظف الدواليب ويروح ويجيء فى المعمل عشر مرات فى الدقيقة ليحضر المخابير والزجاجات وورق الترشيح . . ولا تخلو يده لحظة من زجاجة يرجها أو هاون يدق فيه مادة صلبة أو كأس يمزج فيه سوائل حمراء وخضراء فإذا ذهب أنطون لينام فى بيته فإن عليه هو أن ينام فى داخل معمل الصيدلية التى تترك طول الليل نصف مغلقة لتتصيد الزبائن . . ولكنه لم يكن ينام فما تكاد تمر ساعة حتى يدخل الى الصيدلية زبون يطلب دواء أو اسعافا فيهرول محمد اليه ليوقظه ثم تتحرك الصيدلية كلها من جديد وتمر ساعة ثم يعود أنطون الى بيته ويعود محمد الى افتراش الحصير الخشن فى المعمل حيث ينام ليله مؤرقا يستنشق هواء المعمل المحمل بروائح الفنيك واليزول والديتول والكلوروفورم والكافور وسائر المهيجات الصدرية .

وهو لهذا يسعل دائما ويبصق بلغما قاتما ويشكو التعب ويعمل مع محمد أخوه صبحى ، وهو أصغر منه سنا شاحب الوجه جميل التقاطيع . . وهو يتقاضى خمسة قروش فى اليوم ويعمل من الصباح الى المساء فقط . . ثم يعود لينام مع أمه فى فناء ربيع قديم مهدم ، وقد ألحت الأم على أنطون فى زيادة أجر ولديها لأن أحوال المعيشة أصبحت عسيرة والغلاء أصبح لا يحتمل ، ولكنه كان يصم أذنيه عن توسلاتها أو ينفجر قائلا ان محمد وهو يأخذ أجر موظف فى الحكومة كسول ولا يعمل شيئا ويقضى أغلب يومه فى التثاؤب والسعال والتمارض وانه لا يستطيع أن يعول الكسالى والمرضى وذوى العاهات وان صيدليته مكان عمل وليست ملجأ وانه سيطرد ابنها فى يوم من الأيام ان لم يصلح من أخلاقه . . يقول هذا ثم يعبس ويلوى شفتيه ويختطف الروشتات التى تمتد بها أيدي المرضى المتراحمين على شبابه ويمضى يحملق فيها ويجمع ويطرح ويساوم ويحتد ويترك الأم تبكى وحدها . .

وقد مرت شهور بعد ذلك ثم اختفى محمد . . وعلم أنطون أنه مات . . ففرك يديه . . وأضاف الى الدخل ثلاثة جنيهات وارتعشت أهدابه المصفرة وبدا عليه تقاؤل عريض . .



وزاد العمل على كواهل العمال وكثرت تدمرهم .. ولكن أنطون  
لم يكن يفهم لهذا التدمر معنى فماذا يطلب الانسان أكثر من أن  
يعمل في صيدليته .. وهل في الدنيا شيء غير الصيدلية ..  
ان حياته كلها لا تتعدى هذه المخابير والاقماع ..

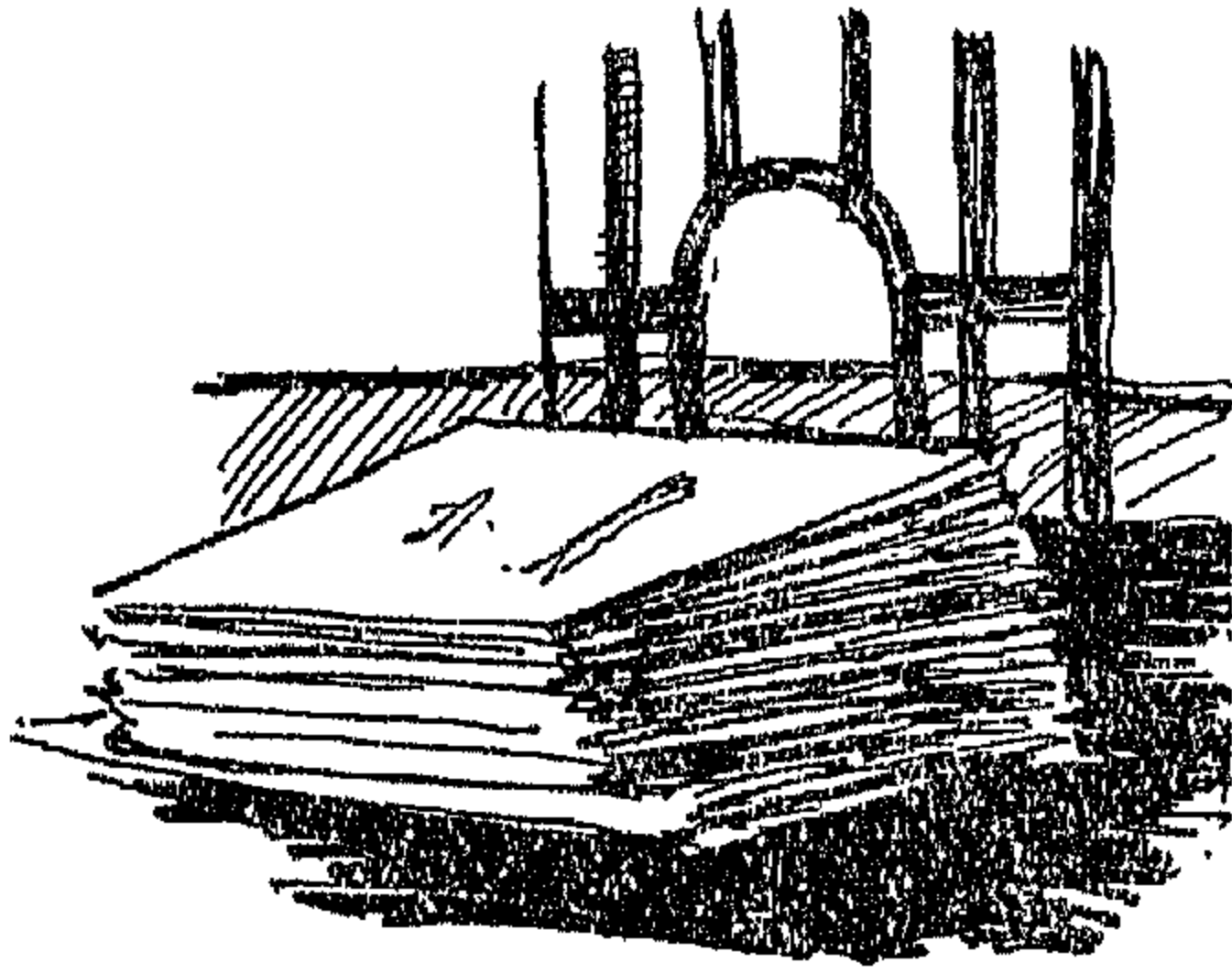
« عشر ساعات » هكذا كان يهمس الى نفسه وهو جالس الى  
فراشه « عشر ساعات » وينظر الى زوجته الصفراء .. عشر  
ساعات كثيرة على عامل طويل عريض .. انى أنا الكهل الأشيب  
أعمل خمسة عشر ساعة في اليوم وأنام فأحلم انى أعمل ..  
حتى فى أحلامي أعمل .. وهذا العامل الذى ينهب نصف دخل  
الصيدلية ويسرق الاسبرين ويخفى « الشرب » فى جيبه يستكثر  
أن يعمل عشر ساعات ويهرب لينام فى حضن أمه .. هذه بلد  
أموات .. بلد كسالى ..

وينظر الى زوجته التى تكون قد نامت خلال ثورته ويشيح  
بيديه يائسا ..

وقد ظل رصيد أنطون يرتفع .. وجسم أنطون يتضاءل  
ويهزل .. حتى صبحا الجيران فى أحد الأيام فوجدوا الصيدلية  
مغلقة ..

ويقول الجيران ان الرجل قد مات .. مات من تلقاء نفسه ..  
ظل يهزل حتى تلاشى ولم يبق منه الا رائحة الفنيك واليزول  
التي كانت تسرى فى دمه وبضعة أكداس من الأوراق المالية  
التي كانت تكون روحه .. ويهز أهل بولاق رؤوسهم الآن  
كلما جاء ذكر رجل بخيل ويتبادلون نظرات حزينة .. ويغمضون  
.. مسكين .. وماذا فعل أنطون بماله !؟ ..

# فایده فقط





طابور طويل .. ناس ليس لهم عدد .. جو خانق وغبار  
يتصاعد من النعال البالية وعرق وطرابيش ولحي وجلاليب ..  
ولاسيات ، وعمائم وكل شيء يتراءى أمام حجرة كبيرة بأوظف  
صغير لا يفتأ يعوى صارخا وهو يدفع هذا السيل من البشر ..  
واحد فقط .. واحد فقط .. أنا لست دابة .. أنا لست  
بهيمة فى ساقية الحكومة .. أنا لست حاويا أستطيع أن  
أخرج من تحت طربوشى ألف اعانة كل يوم لألف شحاذ  
تزدحم بهم قارعة الطريق ، ثم أنا أيضا شحاذ مثلكم لى دوسيه  
من الابتهالات يرفع كل يوم الى أعتاب الخزينة يطلب الرحمة  
من الله ومنكم ومن كل شيء .. واحد فقط يا أسيادى ..  
واحد فقط ..

لقد مرت على برسوم أفندى ست ساعات مسح فيها عن  
جبينه ست جالونات من العرق ولعن نفسه ألف مرة ولعن  
الدنيا عدة آلاف أخرى .. وهو الآن يختزن ألوفاً أخرى من  
اللغات يصبها على زوجته وأولاده ويتوسل الى صبره أن يمنحه  
مزيذا من كنزه الثمين ليستعين على الدقائق الباقية فى عمله  
اليومى ..

انه قطعاً ليس الملوم على أن هناك أصحاب عاهات ومرضى  
ومعتوهين ومع ذلك فهو يدفع ثمن هذه الشرور كلها وحده من  
عرقه وحنجرته كل يوم دون أن يتقاضى على هذا الا الشكر  
الذى لا يساوى شيئا فى سوق العملة وسوق الحياة ..  
« الشكر » .. ويهز رأسه وينظر الى ساعته التى تشبه  
لضخامتها « سنة » لا ساعة واحدة .. ويغلق الملف الكبير  
ويغلق جاكته القديمة التى تتألف من مصراعين تماما كمصراعى  
الباب ، ثم يغلق فمه خوفا من السباب .. ويشق طريقه بين  
أمواج الناس .. ويخرج الى عرض الطريق ..  
ويجذب نفسا عميقا كأنما يريد أن يلتهم الهواء كله فى جوفه  
ثم يجذب نفسا آخر .. والذى يراه فى تلك اللحظة يخيل

اليه انه مقدم على عمل خطير .. أقل ما فيه أن يغير وجه الأرض .. وهو يحس في نفسه عين الاحساس .. فأقل ما يرضيه في تلك اللحظة .. أن يحدث حدث كوني .. فتشرق الشمس من الغرب أو تقوم القيامة .. أو أى شيء إلا أن يعقب هذا اليوم يوم آخر مثله ويلتقى في الغد بنفس القطعان التي لقيها اليوم ..

ان الانسان بحريته وحدها يفترق عن الدواب .. حريته وحياته المتجددة .. أما هو فلا شيء فيه يتجدد .. لا عمله ولا مرتبه ولا شكله ولا أى شيء فيه حتى الخرقه التي يضعها على بدنه ويسميها أمام الناس بذلة .. اللهم الا بقع الحبر التي تتخذ كل يوم شكلا جديدا على سرواله والخروق التي تفتح لها فروعا جديدة على ركبتيه كلما سولت له نفسه أن يضع ساقا على ساق كما يصنع عليه القوم .. ومع ذلك فالناس يقولون عنه انه محظوظ ..

مرض بالتيفود وظل في الفراش سنة حتى اذا بدأ يرفع رأسه ويجلس بين الوسائد ويتوكل على عصا ليعبو كالطفل شد الطبيب على يده قائلا والحماس يطفح من عينييه انك رجل محظوظ .. لقد تمت على يديك معجزة .. ان الميكروبات التي كانت تسكن دمك كانت تكفى لقتل مائة رجل ..

وسقط من الترام فمزقت العجلات حذاءه وهتكت قدميه فسارع اليه جيرانه في المستشفى يقبلون أيديهم ظهرا لبطن ويغمغمون .. انك محظوظ .. لقد نجوت بمعجزة في الوقت الذي كاد الترام يفصل رأسك ..

وفقد ثلاثة من أولاده في موسم الكوليرا .. فأقبل عليه المعزون يجلبلون بمسابيحهم الصفراء الغليظة ويغمغمون .. الحمد لله يا برسوم أفندى .. لقد نجا بقية أولادك من العدوى بمعجزة وهذا من حسن حظك ..

وتهدم منزله والتهم أثاثه التراب فهلل أصحابه وكبروا وقالوا هذا هو الحظ .. لقد كنت في الخارج يا برسوم أفندى وأى واحد يمنح عمرين مثلك ..





ولو ألقى به فى غياهب السجن لصفق أصحابه اعجابا وقالوا  
هذا هو الحظ فقد كان بينك وبين الشنق قيد شعرة . . . ولو فقد  
احدى ساقيه لهناؤه أصحابه على الساق الباقية ، ولو فقد عينيه  
لوجد من يحسد عينه الأخرى . . . وهذا هو الحظ . . . الحظ . . .  
أريد واحدا . . . واحدا فقط يدلنى على الحظ الذى اختصنى به  
الله دون سائر خلأئقه . . . أريد واحدا فقط يحمل عني هذا  
الكنز من الحظ الذى لا ينضب . . . يهمس برسوم أفندى بهذا  
وهو ينفخ منخريه ويزفر الهواء من صدره الذى يزجر ككور  
الحداد . . . ومرة أخرى . . . يبدو لمن ينظر اليه أنه مقدم على  
شئ خطير . . . ليس أقل من تغيير وجه الأرض أو سلب الضياء  
من عين الشمس أو القضاء على الكون ولكنه لا يفعل شيئا من هذا  
وانما يميل على الزقاق الضيق الذى يقطن فى أحد أكواخه . . .  
ويقف الى جوار عجوز قد تقوست على سلة تباع فيها الليمون  
والكرات . . . ويمضى يساومها وهو يقلب الحزم فى يديه ويزنها  
ويزن ماتحويه محفظته من قروش . . . ولا يلبث أن ينثنى ضاربا  
فى ظلام الزقاق وقد ملأ يديه من هذه الحزم التى تنبت بلا ثمن  
على شطآن الترع والمستنقعات . . . ويقف على الباب المنخفض  
يدقه بغلظة وقد غدا أشبه بالدابة من أى وقت مضى . . .

وتفتح الباب امرأة طويلة فيستقبلها بالسباب ويمضى خلفها  
وقد راحت تصعد السلم الخشبي مترنحة وقد تدلت ذراعها  
الى جوار ثوبها الاسود فبدت كمظلة مغلقة . . . ويمضى يسب  
وهو يتمنى لو ردت عليه مرة واحدة فيتغير شئ فى البرنامج  
السقيم الذى يدور كل يوم فى ذات اللحظة وذات المكان . . .  
ولكن شيئا من هذا لا يحدث وانما تمضى المرأة الطويلة فى صمت  
لتعد الطعام . . . بينما يتشابك الأولاد كل منهم فى ذيل الآخر  
ويتصايحون ويستخفون كالأرانب فى الصناديق التى تعيش  
فيها العناكب عند بئر السلم . . .

ويذهب برسوم ليجلس فى ركن . . . نفس الركن الذى يجلس  
فيه كل يوم ونفس الكرسي الذى فقد قعره واحدى رجله . . .  
ونفس النافذة التى يشرف منها على العجوز المقوسة ، كالجميزة

العتيقة على سلة الليمون .. والناس ذوى اللحي والعمائم ذوات  
العذبات .. واللاسات .. والنعال .. والغبار .. والضجة ..  
.. وقبة سيدى البهى .. والطائفة الشاذلية .. والحلاق  
ذى المرأة المكسورة .. والرءوس المصطفة على قارعة الطريق  
يأكلها القراع .. وبائع المحشى والذباب والشرطى الذى ينعس  
تحت مصباح الزقاق .. وقد نام عند قدميه كلب كبير أجرب ..  
لاشئ يتغير .. حتى الأحاديث التى تنطق بهاهذه الدواب ..  
حتى الحركات التى تقوم بها ..

وينفخ برسوم منخريه ويزفر من صدره الذى يشبه كور  
الحداد زمجرة أخرى .. ويتكوم فى كرسيه ويضع رأسه بين  
كفيه ويغمض عينيه وكل منافذ احساسه ليخلق لنفسه عالما  
آخر ولكن الظلام الذى ينطوى فى داخله ما يلبث أن يضىء  
ككرفال المساهر فينتفض ذلك العالم البغيض حيا .. بكل  
مافيه .. الناس ذوو اللحي والعمائم واللاسات والنعال والغبار  
والمكتب العتيق والملفات وطابور الناس .. والنجرة وهى تصرخ  
.. واحد .. واحد فقط .. وتبدو له حنجرتة كشخص هزيل  
ضامر أصفر يصيح وينحنى فى توسل ومذلة .. واحد فقط  
.. واحد فقط ..

ليس هناك مهرب .. وكيف يهرب الانسان من نفسه الى  
أين ؟ .. ان الموت نفسه لا يستطيع أن يفعل ذلك ..  
اذن فليفتح برسوم عينيه وليحملق فى هذه اللوحة السقيمة  
التي كتب عليه أن يحملق فيها كل يوم .. ولينظر هذه المرة  
الى السماء عل فيها شهابا ساقطا قد اختار لقره هذا الكرسي  
الذى يضع عليه جثته أو هذا الكوخ الذى لا يحتوى عدا الأدميين  
الا بعض الحصر والفئران والعناكب ..

لينظر الى السماء حيث تلتقى نظرتة مع ألوف المتصوفين  
الذين ينامون بلا طعام على ضفاف الأنهر يرتلون المزامير فقد  
يجد هذا الشئ الذى وجدوه فى هذا السواد الحالك .. الأمل  
الأمل .. ستون عاما وهو يبحث عن الأمل .. وسيموت  
وهو يبحث عن الأمل .. وسيموت أولاده وهم يبحثون عن



الأمل .. الناس تولد كالود ، ثم تموت .. ثم لاشيء ماذا جنى  
يخلال عمر كامل .. من الكدح .. الحشرات ..  
ليتظر برسوم الى الأرض اذن فانه لم يجد فى السماء ما كان  
ينشده .. ليبحث عن الأمل فى الأرض ..  
ولكن بندوق الملل يدق من جديد فتناديه زوجته للعشاء ..  
ويصطف أولاده حول الخبز كالجراد ويزحف هو تجره أحشاؤه  
الى حيث يقعى كالكلب الكبير يلتهم الطعام فى صمت وكل شيء  
من حوله يدور ويدور لا يكاد يرى من الغرفة الا عيني القط  
الأغبر وهما تتألقان فى سعار أخضر مخيف ..  
ولا يدري متى انتهى من طعامه ولا متى بارح الغرفة وغسل  
يديه ثم عاد الى الكرسي البكسيح فكل هذه الحركات قد تمت  
فى آلية عجماء ..

وهاهو يعود .. من جديد الى مكانه يحملق فى النافذة ..  
وفى مرآة الحلاق المكسورة وفى الناس .. وتعود حلقات فكرة  
فتترابط ويتذكر أباه الحباز والأفغان .. وأمه القابلة .. التى  
كانت ترتزق من اجهاض النسوة الساقطات ويستشعر السرور  
وهو يستعيد هذه الصورة البعيدة .. هذه المرأة السمينة  
الملتفة بالملاءة وهى تلج الأبواب الواطئة ثم تخرج ، وقد خرجت  
فى أثرها أرواح هذه المخلوقات التى كانت تغمرها الحياة ..

ان ذكر القتل يريح أعصابه .. القتل الهادىء البارد الذى  
لا تسيل فيه قطرة دم .. والشر من فرط سخطه يبدو له عين  
الخير .. وغاية غاياته فى تلك اللحظة أن يقرأ كتابا عن الزلازل  
أو البراكين أو يقرأ أرقام القتلى فى حروب البشرية كلها أو أرقام  
ضحايا الطاعون ..

وينظر الى الزقاق حيث راح أطفاله يتسابقون كالثعالب وقد  
ركب كل منهم على كتف أخيه .

أين ذهبت هذه الصور القديمة العزيزة حينما كان مثلهم  
يلهو بذهن أملس مسطح لا يعرف الخير ولا الشر ولا الحاضر  
ولا الماضى .. حينما كان كعقرب الساعة لا تقيد الا لحظته ..  
أين ذهبت هذه الضحكات التى ترن كالاجراس فى قلب خلى

.. أم أنها كانت أكذوبة .. واحدة من خلية الأكاذيب التي لا تنتهى ..

لو أن هذه الحياة التي تهرول كقطار مجنون تقف لحظة حتى يستطيع أن يتأمل صورة واحدة من صورها ويسبر غورها لاستراح .. ولكن القطار يهرول دائما .. تسوقه رغبة عمياء لا تعرف التوقف والنتيجة اننا نطلب الحياة والحياة تقتلنا أنه لا ينسى .. ذلك الرجل المفلوج الذي كان يقطن غرفة مظلمة الى جوار السلم .. كيف كان يزحف حتى يبلغ النافذة ثم يمد يده من خلال قضبان سجنه الى كل عابر طريق يطلب لقمة من الخبز .. ليعيش يوما جديدا فى فالجه وعماء .. ولأهل له ولا زوج ولا ولد ولا صديق .. أى قوة كانت تربط هذه النفاية بالحياة سوى هذه الرغبة العمياء التي تسوق القطار .. هذه الرغبة التي لا عقل لها ولا منطق .. هو يعرف كل هذا ولكنه مع ذلك لا يلقي بنفسه من النافذة .. بل يلقي بكل هذه الثروة التي تعصف برأسه فى عرض الطريق ويعتمد رأسه بين كفيه وقد أحس انه كالجالس على قارعة الحياة لاهو بالحي ولا بالميت .. وهو يتمنى فى رأسه لو كان مؤمنا بالله أو بالدنيا أو بنفسه أو بتعويذة أو بعود من القش فان الايمان بأى شيء ضرورة لا يستغنى عنها انسان وحيد ضعيف يتخبط فى خضم من الأحاجي والألغاز ..

وتتجاوب الصرخات فى الزقاق المظلم فيرفع رأسه ليجد أطفاله يتقاذفون الحجارة. وقد أصابت رأس أحدهم فراح يعوى .. فيصيح الأب لا يدرى من أى أعماق يستخرج هذه الصيحة العاتية .. اصعدوا يا كلاب ..

واذ تهرول هذه الجرذان المذعورة على السلم تتجمع كل ثورة ذلك الأب وكل سخطه فى يديه فيروح ينهال عليهم لطما .. وهم يترنجون أمامه كالذباب .. ويظل يضرب حتى يفرخ انفعاله فيقف حائرا وقد أدركه الحجل .. وأحس بالسنتين عاما من الغباء تجثم على أنفاسه .. لقد أراد أن يغير وجه الأرض ويقيم الدنيا ويقعدها فعجز حتى عن تغيير ثوبه وفى النهاية كان

كل ما استطاع أن يفعله هو أن يضرب بضعة من الصغار الضعاف ..

وهو يجمع أنقاض نفسه ويجر رجليه ويتكوم على الحصير ويبكى وقد أحس أنه .. أصغر من جناح بعوضة .. وأى شيء كان يمكن أن يكون غير هذا .. وهو واحد فقط .. بين ملايين من الأوثان في أرض هي واحدة من لا نهايات من الأراضي لا يعرف لها معنى أو سببا .. وإنما يعيش فيها .. يعيش فقط .. وهذا كل شيء ..



۱۱  
۱۲  
۱۳  
۱۴  
۱۵  
۱۶  
۱۷  
۱۸  
۱۹  
۲۰  
۲۱  
۲۲  
۲۳  
۲۴  
۲۵  
۲۶  
۲۷  
۲۸  
۲۹  
۳۰  
۳۱  
۳۲  
۳۳  
۳۴  
۳۵  
۳۶  
۳۷  
۳۸  
۳۹  
۴۰  
۴۱  
۴۲  
۴۳  
۴۴  
۴۵  
۴۶  
۴۷  
۴۸  
۴۹  
۵۰  
۵۱  
۵۲  
۵۳  
۵۴  
۵۵  
۵۶  
۵۷  
۵۸  
۵۹  
۶۰  
۶۱  
۶۲  
۶۳  
۶۴  
۶۵  
۶۶  
۶۷  
۶۸  
۶۹  
۷۰  
۷۱  
۷۲  
۷۳  
۷۴  
۷۵  
۷۶  
۷۷  
۷۸  
۷۹  
۸۰  
۸۱  
۸۲  
۸۳  
۸۴  
۸۵  
۸۶  
۸۷  
۸۸  
۸۹  
۹۰  
۹۱  
۹۲  
۹۳  
۹۴  
۹۵  
۹۶  
۹۷  
۹۸  
۹۹  
۱۰۰



أم زينب امرأة في الأربعين سميئة مكتنزة يجتمع في لحمها  
الترهل الورد والتمر واللبن بنسب متساوية فهي تحفة بلدية  
من التي يحلم بها العمد كل ليلة .. وجه أبيض يحيط به إطار  
من الشعر الأثيث الفاحم ويرصعه فم أحمر كقص من العقيق  
ونهدان يارزان وردقان ممتلئان وساقان مستديران وجسم شهى  
ينوب الجليد ويغلي بين طياته .. وهي تسير فيهتز لحمها ويكظ  
ويخرج ويدخل من فتحات ثوبها وتبرز بطنها المكورة ويطفر  
العرق من جبهتها في قطرات لامعة ويسيل على خدها الأحمر  
ويتجمع على صدرها فيكاد ينافس بريقه بريق البروش الماسي  
الشمين الذي يتوج نهديه ..

ولكن كل هذه الفتنة قد تيمت .. فقد مات .. مات الحاج  
حنفى الذى كان يعتصرها كل ليلة بين ذراعيه ويشبعها  
لثما وتقبيلا ولم يعد لها فى بقية حياتها الا السواد تتشح به  
والبكاء تسكن اليه .. ثلاث سنوات مرت على وفاته وهي  
ما زالت على وفائها لذكره .. ترتدى السواد وتبكي كل ليلة  
وتقلب على فراشها الواسع وتحتضن الوسائد وتذكر قسوته  
عليها وضربه المبرح لها بهراوته الغليظة فيزداد حنينها  
لذكره ..

مامن رجل مر عليها الا وقارنته فى خيالها بالحاج حنفى  
وتحسرت على حظها .. أين تلك الأجسام الناعمة والحركات  
المخبئة والنظرات الوديعه من جسم الحاج حنفى الضخم وحركاته  
الوحشية ونظراته الضارية .. لقد كانت الحارة كلها ترتعد  
حينما يمر بها والنسوة يختبئن خلف « شيش » النوافذ ويتبعنه  
بنظراتهن الوالهة حتى اذا رفع يصره اليهن وربأصابعه الغليظة  
على شاربه الكث ندت عنهن ضحكات خافتة وارتعدت سيقانهن  
وخفقت قلوبهن فى نشوة .. أين هذه الدمى من الحاج حنفى  
.. الحاج حنفى الذى كان يرعد كعاصفة اذا غضب ويزلزل  
الأرض اذا ضحك .. انها لتذكره وهو يصعد السلم فتكاد

تسمع الخشب وهو يقطع ويتفلق تحت خطواته وتذكره وهو يدخل عليها كل ليلة بعد الثانية صباحاً فيوقظها بلكزة في جنبها فتكاد تتحسس وهي نائمة مكان هذه اللكزة الحبيبة وهي تستعذب هذه الأحلام فتسترسل فيها فتهب من نومها وتهب له العشاء وتصفي إلى شتائه في صمت ..

إنها بهيمة .. هذا صحيح .. وأبأها حيوان .. وأهلها مواشى هذا صحيح أيضاً إنها لا تستطيع أن تراجع في رأى بل تطأطئ رأسها وتمضي إلى سلة الخبز فتحضره ثلاثة أرغفة تضعها أمامه .. فيتحسسها بأصابعه القذرة ويصيح في وجهها طالبا خبزاً طرياً لا خبزاً لدناً فإذا وجد الخبز تحت أصابعه طرياً لعن لها الأجداد ونعتها بالعمى وطلب منها خبزاً لدناً لا خبزاً طرياً فتمضي لتوها وهي مازالت منكسة الرأس لتحضر له ما طلب دون أن تناقشه ثم تحضر له قلة الماء وصحن الخيار وتظل تدور حوله كفراشة حائرة وهي تتحرق إلى شتمة من شتائه تملأ بها فراغ قلبها بدلاً من هذا الصمت الموحش الذي لا تسمع فيه إلا صوت الماء وهو يقرقع في حلقة الواسع وصوت الخيار وهو يتمزق تحت أضراسه .. ثم تجلس إلى جانبه في النهاية وتبدأ تأكل لقمة فلقمة وهي تبتلع مع كل لقمة نظرة شديدة يحدجها بها وتبتسم ابتسامة وجلة حينما يزمجر في وجهها .. أنت مبتكلىش ليه .. هو سم .. والا عاملة مختشبة بنت ناس .. ما أجمل تلك الأكلات .. وما أجمل الحاج حنفى حينما يهب واقفاً بعصاها ويترك الطبليّة ويذهب إلى الفراش دون أن يغسل يديه وهو يجرها أمامه من عنقها كسائمة .. وما أجمل الليل بعد ذلك .. الليل الساكن الذي لا يقطعه إلا حفيف شارب الحاج على شفتيها وخديها .. ذلك الحفيف الذي يبعث النار في جسمها الهامد المتراخي .. آه من ذلك الليل وما فيه .. تذكر أم زينب كل هذا وعيناها مفتوحتان تسحان دموعاً من ذوب اللهب ..

وقد ترك المرحوم لارملته بيتاً من ثلاثة طوابق هو كل ثروتها التي تعتمد عليها في حياتها .. وقد تضاعفت قيمة هذا البيت عندما جاءت الحرب وارتفعت أجور المساكن فأصبحت الغرفة

الواحدة منه في سعر طابق كامل مما أغرى أم زينب بإخلاء البيت كله وتأجيره من جديد ، فراحت تضايق السكان بشتى الوسائل . . مرة تقطع الماء ومرة تقطع النور ومرة أخرى تخلع الاقفال ومرة رابعة تربط كلبا كبيرا متوحشا على الباب وتهدم سور السلم وتترك النازل والطالع تحت رحمة القدر . .

وزاد من قسوتها على السكان حزنها الشديد وحرمانها وحياتها الخاوية وحظها النكد فأصبحت تجد لذة في الشجار واحداث الشغب وتعكير صفو الهائئين السعداء من جيرانها . . وعرف جيرانها عنها هذا فعذروها وقدروا ضعفها واحتفظ كل منهم بشقته ورضى بالضيق على أن يغادرها ويسكن بأضعاف الايجار في شقة جديدة . . ولم يكن ينجو من شراستها وطبعها الحاد الشكس الا رزق الشاب الأعزب الذي كان يقطن وحيدا في غرفة على السطح ، فقد كانت تعامله كابنها وتمهله في دفع الايجار وتمرضه اذا مرض وتهيب له الطعام اذا غاب وتكنس له الغرفة وتسليه بالاقاصيص الشعبية الطريفة التي تعلمتها عن المرحوم زوجها وكان هو بدوره يعتبرها كأمه ويبادلها حبا بحب وحنانا بحنان . . وينظر الى زينب نظرة ذات معنى لم تكن تغيب مراميهها عن بال الأرملة المحنكة ، ولكن لسبب ما لاتدريه كانت لاتشجع هذا الغزل البريء ولا توافق في نفسها على زواجه من بنتها . .

والليلة . . حينما صعدت الى غرفته تحمل الموقد المثقوب الذي طلب منها اصلاحه لم تستطع أن تنصرف لتوها لأنها وجدته مريضا ورأت من واجبها أن تهيب له عشاءه . فجلست على الأرض وأشعلت الموقد ووضعت عليه اناء الطعام وانطلقت تثرثر وهي تقلب الطعام وتشرذ من وقت لآخر وتغرق في همومها . . انه وحيد مثلها محروم من الحب والحنان . . ماذا لو تزوجها . . ولكن لا . . انه يبحث عن فتاة صغيرة في مثل سنه . . أي أبله ! وماذا تفهم الفتاة الصغيرة في مطالب الرجال وخدمة الرجال . . ان الحياة الزوجية فن . . الطهى فن . . وتنظيف الاثاث فن . . والنوم في أحضان الرجل فن وأي فن . .





وصعدت رائحة الحساء فى أنفها فتذكرت المرحوم وقالت  
لرزق الذى كان ملتجئاً فى فراشه أن الحاج حنفى كان لا يحب  
لونا من ألوان الطعام كما يحب حساء السمك وتمثلت لها وهى  
تتكلم صورة الحاج وهو جالس يأكل الى جانبها وتخيلته وهو  
يهب من جلسته ويسوقها من عنقها الى الفراش وأحسست فى  
قلبها بحرقة وعلا نسيجها ونسى رزق آلامه ونزل من فراشه  
وجلس الى جانبها يواسيها وسرى الدفء من الموقد فتمشى فى  
قدميه وساقيه وأحس بحرارة جسمها الى جانبه وسقطت دموعها  
على يديه كقطرات من نار فتحرك قلبه وغمره شعور جسد  
غريب وراح قلبه ينتفض مع انتفاضات بدنائها .

وحينما انزلق ثوبها الاسود الحريرى فكشف عن معظم ساقها  
وهى جالسة تنتحب لم يستطع رزق أن يقاوم شعوره فطوقها  
بذراعه وقبلها فى وجل وهو يتوقع أن تصفعه ولكنها ابتسمت  
فى ضعف ونسييت أنها تبكى على المرحوم وقبلته قبلة حارة  
رنانة على خده ثم طوقته بذراعيها السمينى ودفنت رأسه فى  
صدرها وراحت قبله وهو يجيئها فى حرارة وعنف . . واستغرق  
الاثنان فى حمى من الهوى العاصف . .

وقد تأخرت أم زينب الليلة عند رزق ولم تبرح غرفته  
الا منتصف الليل وكان أول ملاحظته الجيران فى اليوم التالى  
هو الفستان الاحمر القانى الذى لفت به جسدها بدلا من  
فستانها الاسود وابتسامتها العذبة ووجهها المشرق الذى يقطر  
دما من شفثيها وخديها ومعاملتها التى تحولت فجأة من القسوة  
والفظاظة الى الرقة واللين وكان أول ملاحظته زينب هو تغير  
أما ازماءها وقسوتها البالغة عليها . . قسوتها التى لم يكن لها  
مبرر ، فهى تمنعها من الخروج وتمنعها من التزين وهى تحبسها  
وتحذرهما من الشبان العزاب ، وخصوصا من رزق ولم تبخل  
العشيقة الجديدة على عشيقها بشئ ، بل أعطته نفسها جسدا  
وقلبا وروحا ، فأحالت حياته الحاملة الى نيران . . وفتنته  
بحرارتها وشبابها حتى نسى سنها وبدأ يعاملها كطفلة يدللها  
ويهددها ويداعبها كفتاة فى فجر نضجها ، ولكن عقلها الماكر

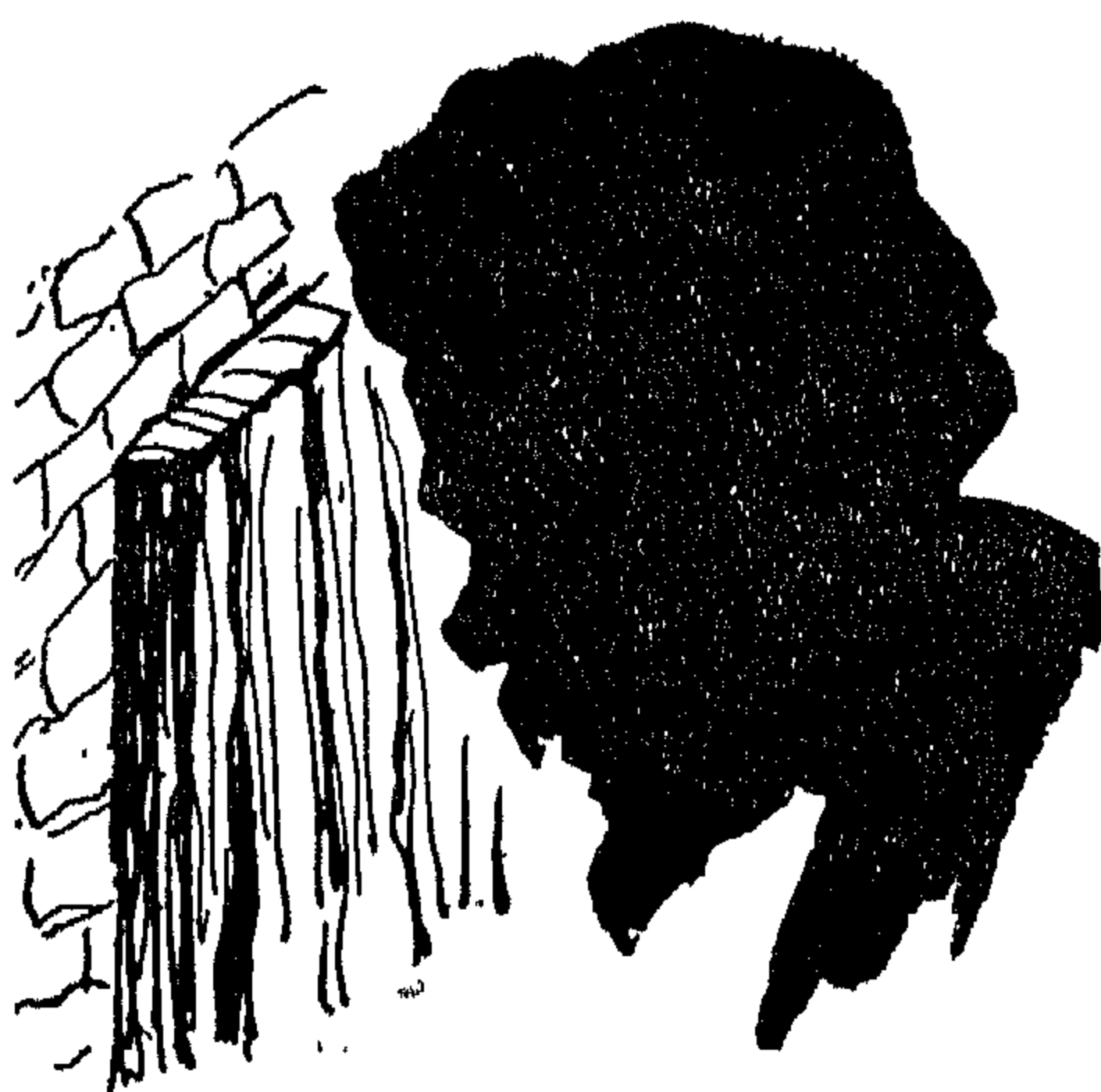
مالبت أن تيقظ فأدركت أنها أمام أبله مفتون تمثل بين يديه  
قطعة الحلوى الوحيدة التي يملكها وأنها تستطيع أن تحصل منه  
على أكثر من هذه العلاقة المؤقتة لو عرفت كيف تمثل دورها  
بأتقان حتى نهايته ، فبدأت تتراجع وتبدي له وجهها عابساً بارداً  
ثم صدته عنها وأغلقت في وجهه الباب وتركتها كالخطب الملهب  
يأكل نفسه .. بينما راحت تسرف في زينتها فتخط حاجبيها  
بالكحل وتصبغ خديها بالاحمر وتضمخ شعرها بالطيب وتلجأ  
إلى الأساليب البلدية المثيرة في التزين وتقف في نافذتها عند  
خروجه ودخوله فترشق وجهه الاصفر بنظرة ينتفض لها جسده  
كله حتى أحالت عشقه الهادئ إلى جنون ..

وما كاد يمر الشهر حتى كان يتمسح كالقط الذليل ببابها  
ويتوسل ويتذلل ويطرق قلبها بالدموع والهدايا ويذكرها  
بالليالي الخوالي ولكنه لم يجد أمامه هذه المرة أم زينب العشيقة  
العاهرة التي كانت تتلوى وتتأود بين ذراعيه وتتأوه من ضماته  
بل وجد أم زينب أخرى عاقلة فاضلة تستنكف من لمس يده  
وتبتعد عنه وتحذره عن الدين والاخلاق .. فلما قال لها في صوت  
باك أنه لا يستطيع أن يعيش بدونها قالت له في كبرياء أنها  
لا تستطيع أن تستسلم له بهذه الطريقة المشينة وأنها امرأة  
طاهرة الذيل وإن ضميرها لا يرضى بما يغضب الله فإذا لم يكن  
من هذا الحب بد فليكن عن طريق سنة الله ورسوله فقبل رزق  
الذي كان يعاني في ذلك الوقت حالة تشبه الهوس ..

وتم عقد القران في يوم لا ينسأه أهل الحى وضم إطار الحب  
أضلاعه الأربعة على إحدى معجزاته .. أربعين سنة في أحضان  
عشرين .. وفيل في أحضان حمل ..

وحضر الزفاف كل صغير وكبير فى الحى الا زينب فقد قلمت  
أما أنها كانت مريضة ولكن الذى كان يترك الحفل الصاخب  
فى تلك اللحظة ويفتح الغرفة الضيقة المغلقة فى أقصى الشقة كان  
يجد زينب جالسة وحدها تبكى وفى يدها عصا غليظة ذات  
نتوءات هى عصا أبيها المرحوم الحاج حنفى .

# الدروس وصل





يا وله .. هات لي الجبة .. قوام .. ياواد يا ضلالي ..  
دي الجبة .. أقولك هات لي الجبة .. تجيبلي البلغة ..  
- ها .. ها .. ها ..

- يا وله اختشى .. هاتي النبوت يا نبوية ..  
- ها .. ها .. ها ..  
واختفى الولد كالجرذ .. وهروول الشيخ على خلفه وهو يتعثر  
في رداؤه الطويل ثم توقف لحظة وهمس ..

- ولد عكروت ..  
وضحك .. وبدا في سرواله الطويل ذي الدكة والشرابة  
كبائع القلل ..

- ولد عكروت .. مزبلح .. منجوس .. قليل الحيا ..  
وبحث عن الجبة حتى وجدها في صفيحة قديمة ..  
- ولد عكروت .. مش متربى طالع لأمه ..  
وبحث عن الككولة حتى وجدها في المرحاض ..  
- شوف ياخويا المرة سايبة الككولا فين .. نسوان سكك  
لا يعرفوا يربوا عيال ولا يصونوا هدمة قديمة .. الككولا  
الطاهرة حطاها في بيت الأدب .. تبقي دي بنى آدمه ..  
والا .. بهيمة ..

.. ولية .. ولية .. يا أم أحمد .. اتخفت فين .. دي بنت  
الرفضى ..

ومضى يبحث عن النبوت حتى وجده خلف الباب ..  
- ياخويا ده مفيش حاجة جنب الثانية أبدا .. يعنى لو كان  
لنا بيتين .. كنت لقيت البلغة في بيت والعمة في بيت ..  
وليه .. وليه .. يا أم أحمد .. ياوش النكد .. أعوذ بالله ..  
وأخذ يبحث عن المسبحة حتى وجدها تحت قالب طوب فوقف  
يضرب كفا بكف ..  
- كمان المسبحة تحت قالب طوب .. وايه دي كورة شراب

.. هو الواد المنجوس اللي قالب كيان البيت .. هو اللي مخليه  
زى الخرابة ..

واد يا أحمد .. وله .. ولا له حس ولا خبر .. نهايته ..  
له ساعة .. المنجوس ده ..

قال هذا واكمل ثيابه .. ومد من قامته وتنخم وخرج وهو  
يحوقل ويبسمل ويخرج أصواتا كالمضمضة ..

حى .. غفار .. قهار .. جبار .. قالق الليل من النهار  
.. حلیم .. حلیم .. حلیم ..

ومد بصره الى الناس فى الشارع وبحلق فيهم كأنه لا يراهم .  
يا قطب الرجال يا سيد .. ياذو التامين .. يا صاحب  
الخطوة .. يا باب الرسول .. يا بحر الفتوح .. نظرة ياعم ..  
ياعم يا سيد .

كانت وجهته مقهى الدراويش .. وكان يسير مترنحا فى  
قفطانه .. ومن لحظة لأخرى يحملق فى دكان من دكاكين الحمص  
.. ويهتف .. يا عم .. ياسيد .. ثم يعود الى غيبوبته .

وعند المقهى كانت فى انتظاره حلقة الدراويش بمسابيحهم  
الصفراء وعيونهم الزائغة .. وكان الشيخ عبد المتعال فى  
الوسط يقرأ بصوت مرتفع من كتاب قديم .. وكل ما فعله عند  
وصول الشيخ على .. أن صاح :

- بس .. بس يا أسيادنا .. خدوا بالكم .. احنا وصلنا  
فين .. اللهم صلى على سيد المرسلين أيوه .. احنا كنا فى سيرة  
البدوى ..

ومضى يقرأ فى حماس بقية سيرة ولى الله ..

- ومنهم الحسيب النسيب أبو العباس أحمد البدوى رضى الله  
عنه .. ولد بفاس ببلاد المغرب .. ولما بلغ من سنه سبع سنين  
سمع أبوه قائلا يقول له فى المنام .. يا على .. انتقل من هذه  
البلاد الى مكة المشرفة فان لنا فى ذلك شأننا .. قال الشريف  
حسن وهو أخو البدوى .. فما زلنا ننزل على عرب فيتلقوننا  
بالترحيب والاكرام حتى وصلنا الى مكة المشرفة فى أربع سنين  
فحططنا رحالنا وعشنا زما رغيدا حتى توفى والدنا .. وكان

أحمد أصغرنا سنا وأشجعنا قلبا. وكان يلقب بالبدوى من كثرة ما كان يتلثم وكانوا يسمونه في مكة العطاب والغضبان لشجاعته . . فلما حدث عليه حادث الوله تغيرت أطواره واعتزل الناس ولازم الصمت . . فكان لا يكلم الناس الا بالاشارة . . وكان اذا أتته النوبة يصيح صياحا متصلا . .  
يا سلام . . يا سلام . . دى اسمها الشربة يا أخواننا . .  
شربة الولاية . .

ثم انه فى شوال من تلك السنة رأى فى منامه ثلاث مرات قائلا يقول له قم يا أحمد واطلب مطلع الشمس فاذا وصلت مطلع الشمس فاطلب مغرب الشمس . . وسر الى طندتا فان بها مقامك . . فقام من منامه وشاور أهله وسافر الى العراق . . فتلقاه أشياخها ومنهم سيدى الكيلانى وسيدى الرفاعى وقالوا : يا أحمد . . مفاتيح العراق والهند واليمن والروم والمشرق والمغرب بأيدينا فاختر أى مفتاح شئت . . فقال لهم البدوى : لا حاجة لى بمفاتيحكم . . ما آخذ المفتاح الا من يد الفتاح . . قال الشريف حسن . . فلما فرغ أخى من زيارة أولياء العراق خرج قاصدا الى مصر فبلغها فى رمضان . . وكان ذلك فى عهد الملك الظاهر أبى الفتوحات . . ودخل طندتا . . وآوى الى دار شخص من مشايخ البلد اسمه ابن شحيط . . وصعد الى سطح غرفته وكان نهاره وليله واقفا شاخصا ببصره الى السماء . . وقد انقلب سواد عينيه حمرة كالجمرة . .

تمام يا أسيادنا زى ماقلت . . هى الشربة . . الشربة تعمل كده . . وكان يمكث أربعين يوما فأكثر لا يأكل ولا يشرب ولا ينام ولا ينزل من السطح ويتصايح صياحا متصلا . . وظل على هذه الحال الى أن مات وقد أوفى على السبعين . . وقيل فى وصفه أنه كان طويلا كبير البطن غليظ الساقين . . عبل الذراعين . . لا يفارق وجهه اللثامان أبدا ، وكان اذا لبس ثوبا أو عمامة لا يخلعها لغسل أو لغيره حتى تبلى فيبدلونها بغيرها . .  
— وكان يلبس البشت الأحمر . .  
قالها أحد الدراويش مقاطعا وهو يخطب المائدة بعصاه . .

بـ ألم يذكر هذا عندك يا شيخ ..  
ولكن عبد المتعال مضى يقرأ .. وهو يرمق محدثه باحتقار  
ثم انفجر فيه فجأة ..  
ـ استعنى من جهلك يا شيخ .. ده البشت الأحمر ده لبس  
سيدي عبد الرحيم ..  
فاحمر وجه الشيخ وسبكت كأنه أخطأ في حركة الكرة الأرضية  
.. ومضى عبد المتعال يقرأ وقد انبعج في قفطانه من السرور .  
ـ أما عن كرامات أبي الفتيان ..  
فأجابوا جميعا في صوت واحد ..

ـ أيوه والله كرامات أبي الفتيان .. حكاية الحمارة ..  
حكاية الحمارة دي تحقيقها ايه يا شيخ أفادك الله ..  
ـ لا دي .. حكاية الحمارة دي حديثة أوى .. دي من روايات  
الشيخ الشناوى رضى الله عنه .. عن أخيه الذى ضاعت له  
حمارة فى زيارة ضريح ولى الله فقال والله لا أخرج .. حتى  
تجىء حمارتى . فبينما هو جالس فى القبة اذا بالحمارة واقفة  
الى جوار الضريح ..  
فصفق المشايخ وقبلوا أيديهم ظهرا لبطن وتصايحوا من كل  
جانب ..

ـ ياسلام .. الحمارة واقفة الى جوار الضريح .. ياسلام ..  
ياسلام .. يا أطفاف الله ..  
وانبعج الشيخ فى قفطانه كأنه سيلقى قنبلة .. وقال :  
ـ أتعرفون حكاية الشوكة ..  
فقالوا فى فضول :  
ـ لا والله .. وما هي حكاية الشوكة ..

ـ حدث هذا لأبى الغيث ابن كتيلة حينما أنكر على السيد  
كراماته .. فدخلت فى حلقه شوكة .. وتورمت رقبته حتى  
صارت كخلية نحل .. ولم يقدر العطار أن يستخرجها بدهن  
غطاس ولا بحيلة من الحيسل .. وأشرف الرجل على الموت  
حينما زعق ..  
ـ ياسيد .. انجدنى ..





- يا سلام .. يا أَلطاف الله ..  
- فعطس عطسة شديدة .. فخرجت الشوكة من حلقه  
مغمسة دما فصفق المشايخ وزاغت أبصارهم وهللوا في  
ضراعة ..

مدد .. مدد .. يا أبو الفتيان مدد ..  
واسترسل الشيخ ..  
- أتعرفون كيف مات سيدى عبد المجيد ..  
- لا والله ..  
- لقد كشف له البدوى عن لثامه فوقانى فصعق ومات  
لساعته ..

- يا سلام ..  
وهنا غرقت أحاديث الجماعة فى دق الطبول وجلجلة المباخر  
وصراخ حى .. حى .. حى .. وارتفع بين الضجيج صلوات  
وحيد كالصاروخ يردد .. الذكر يا أخوان .. الذكر ..  
الذكر ..

وفى لحظة كانت الجماعة تسير كتلة واحدة مترنحة سكرانة  
من اللحم وقفاطينها تتمايل فى عتمة البخور وانسدال الغروب  
وضوء الفوانيس الأصفر الباهت ثم اختفت فى زقاق ضيق  
مبلط ..

\*\*\*

حى .. حى .. حى .. حى ..  
كان الليل قد انسدل .. ولم يعد الا الفانوس .. ومن حوله  
أشباح .. ونأى يسيل فى عذوبة ثعبانية تخطف العقل ..  
والمتشد يترنم فى مقاطع طويلة ..

أنا المثلث سـل عنى وعن همى  
ينبيـك عزمى بماذا قلته بقمى ..  
لك الهنسا يا مريدى لا تخف أبدا  
واشطح بذكرى بين البان والعلم  
إذا دعانى مريدى وهو فى لجج  
فى قاع بحر نجا من ساحة العدم

حى .. حى .. حى .. حى ..  
وتراخى الدق .. وتحولت المقاطع الى أناتٍ ممطوطة ..  
واسترسل المنشد ..

سهام الليل صائبة المرمى  
إذا وترت بأوتار الخشوع ...  
يقومها الى المرمى رجال ...  
يطيلون السجود مع الركوع  
بألسنة تهمهم بالدعاء ...  
بأجفان تفيض من السموع ...

حى .. حى .. حى .. حى ..  
وأسرعت الطبول فجأة .. وأسرعت .. وأسرعت .. وأخذت  
الأشباح ترتعش كمغازل الصوف .. ثم انتهى الشوط بصيحة  
طويلة .. مد .. د

واستلقى المشايخ على الأرض .. فى اغماء الوصول ..  
وحينما كان الفجر ينبلج .. كانت أزقة القاهرة تلفظ هذه  
الجماعة الضالة وكانوا يتلمسون طريقهم وكل منهم يتوكأ على  
ذراع الآخر .. وكانوا يتهامسون ويستخرج كل منهم من  
جيبته شيئاً يمضغه ويستغرق فى سبات .. يحلم .. حلماً  
غريباً من أحلام اليقظة ..

وما لبثوا أن تفرقوا الواحد تلو الآخر ولم يبق منهم  
الا الشيخ على .. يترنح فى جيبته التى غطاها التراب ويهمهم  
بحديث الى نفسه ..

— ربنا كريم ما ينسأش حد .. وكل صنعه كويس .. الدنيا  
دى كلها من صنعه .. الليل والنهار .. والصيف والشتا  
والربيع والخريف .. والمية والقمح والسكر والنشا ..  
وغاب قليلا ثم أردف وهو يلحق شفتيه ..

— السهرة الليلة دى كانت غندرة والفته ملك .. يا سلام  
.. يا أسنيادنا دى ريحة المستكة والصندل لسه فى مناخيري  
ياحى .. يا قيوم ..

وعاد الى الاستغراق ثم قطع الصمت مرة أخرى ..  
— ألدبك بيدن .. والشمس طالعة عجيبه .. لكن كانت  
فين الشمس طول الليل .. كانت عند ربنا .. حكم .. والقمر  
راح فين .. عند ربنا برده .. قدرة الهية صحيح .. وربنا  
عنده كل حاجة .. الرحمة والفلوس .. والانسانية واللوح  
المحفوظ .. والملايكة .. والكرم .. ياسلام ..  
ثم صاح فجأة ..

حى .. حى ..

يا ساتر ايه ده .. دى حفرة كبيرة دى تودى على فين دى  
.. على القلعة .. الواحد يقعد فى الحفرة دى .. ويدل دل رجليه  
.. يوصل القلعة .. سكة تحت الأرض .. من أيام هارون  
الرشيد .. عجائب .. الدنيا دى كلها عجائب .. يا ترى البت  
نامت والا لسه بتكح زى كل ليلة .. وأنا شطبت على القرشين  
اللى معايا .. نهايته .. ربنا موجود .. أصل ربنا كريم ..  
كريم أوى .. أوى ويحب كل الناس .. بيحب الشيخ على  
وأم أحمد .. وأحمد وخضرة .. وكل الناس .. وأنا كمان  
بحب ربنا ..

والحب ده هو كل حاجة .. هو كنز الرفاهية .. والصحة  
.. والانبساط .. والتقدم .. والمجتمع .. والضياء ..  
والـ .. والضياء .. أيوه .. مش كده يا شيخ .. المرض ..  
ده كرم .. كرم من المولى .. فضل من الدايم .. آية من المتجلى  
.. اللى فرجه قريب .. قريب قريب .. قريب .. ايه دى  
.. مش دى طاقة فى السما .. طاقة كبيرة قوى .. يا أطف الله ..

وبدأ الشيخ يهرول وقد اتسعت حدقتاه وانطلقت من حنجرتة  
بحة متقطعة يا رب .. يا رب ..

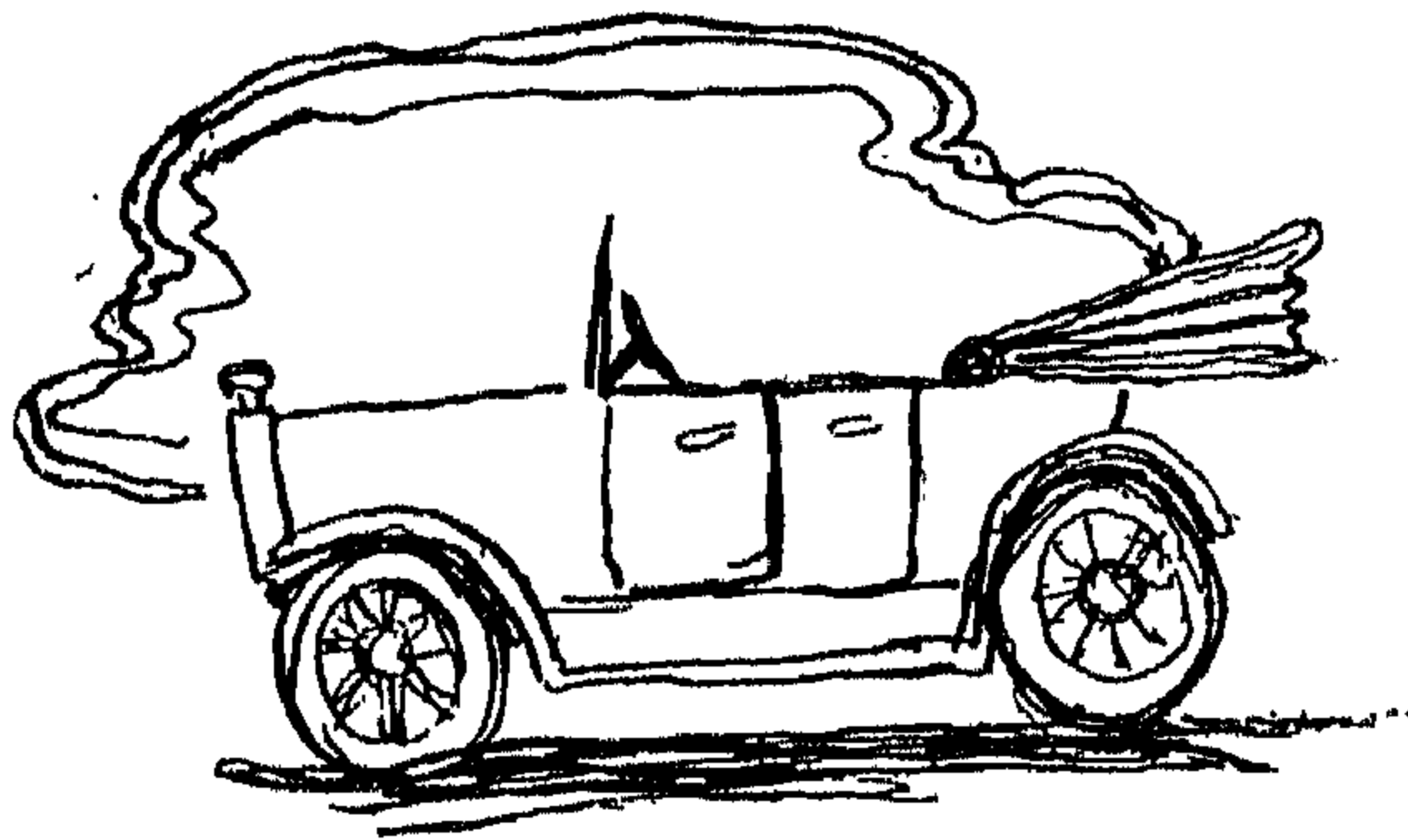
وحينما بلغ باب البيت ذى السقطة وقف قليلا يلهث ويتلفت  
خلفه ويقلب ورقة جرائد ممزقة وجدها فى جراب قفطانه ..  
ثم جذب السقطة فى عنف وصاح ..



أم أحمد .. يا أم أحمد .. خلاص يا أم أحمد .. الفرج جه  
.. الوقفية والعمارة .. ورضا ربنا .. ورحمة ربنا .. وكرم  
ربنا .. فى جيبى هنا .. افتحى يا أم أحمد .. افتحى للرحمة  
افتحى للرحمة والاكرامية والانعامية .. والى .. والنظام ..  
والدوام ..

يا باب النبى .. مد .. د ..  
وكانت المرأة ترتعد من الخوف عند الباب ..  
وكان الرجل يرتعد هو الآخر فى فرح حيوانى غريب ..  
لقد فقد عقله .. لقد جن ..  
لقد وصل الى نهاية المطاف ..

# سفریہ



بنها .. طنطا .. نفر .. نفر .. العربية قايمه .. نفر ..  
كان الرجل يعوى والميدان ساكنا والساعة تدق الثانية بعد  
منتصف الليل ورائحة الشواء تتصاعد من باعة المبار ، وقد  
اصطف حولهم طابور من الكلاب الضالة .. وأنا وحدي أدق  
الأرض بحدائي ، وأقرأ التلغراف في يدي للمرة الخمسين .  
زيزى انتحرت .. ابتلعت أنبوبة اسبرين .. حالتها خطيرة  
.. احضر حالا ..

وكيف أحضر حالا .. ولا توجد قطارات ولا أتوبيسات ..  
وعاد الرجل يعوى .. بنها .. طنطا .. نفر .. نفر .. نفر ..  
وقفزت داخل العربة في غير وعى .. ونظر الى الرجل في  
بلاهة ..

— رايح طنطا حضرتك ؟ ..

— أيوه ..

— بنها .. طنطا .. نفر .. نفر ..

— ما أنا هو .. ياسيدي .. ماتتكل على الله بقي ..  
— فاضل لسه نفرين يابيه .. العربية ماتقومشي الا تسبعه ..  
ونظرت حولي في السبعة آدميين الذين يلفظون أنفاسهم ..  
وتصورت اثنين آخرين .. وتصيببت عرقا .. ورمقني الرجل  
من جانب عينه ، ثم مال على أذني هامسا ..

— تدفع دوبل ؟ ..

وهرشت رأسي ، وأجبت ..

— يعنى كام ؟ ..

— يعنى نص جنيه !! ..

— أمرى لله .. قوم بينا ..

ونظر الى الرجل مستريبا . ثم زحف الى جوارى .. وقرأ  
الفاخرة ، وأدار مفتاح الماكينة ، ثم ضغط بقدمه .. فانطلقت  
العربة تقفز وتكركر .. واكتشفت اني جالس في شيء يشبه  
عربة اليد .. بدون نوافذ أو سقف .. وكان الترباس الوحيد

الذى يحفظ الباب فى مكانه هو يدى .. التى كان عليها أن  
تلتف حول أضلاع العربى لمدة ثلاث ساعات متواصلة .. واندلق  
الابريق الذى يحمله جارى على ثيابه .. ونظر الى الجار الفلاح  
.. وطبطب على فخذه :

— معلش .. احمد ربنا اللى ماهو زيت ..

— الحمد لله ..

— انت منين يا عمى ..

— من طنطا ..

— شى الله يا سيد .. بلديات .. ابن مين فى طنطا ؟ ..

— الطحاوى ..

— يا سلام ناس أصال .. الراجل فيهم زى الجنيه تمام ..  
عم احمد الطحاوى حلاق مليح .. حجابيه ماينزلش الأرض ..  
وطهارته حلوة .. هو اللى طاهرني وأنا صغير .. ودق لى وشم  
السبع على صدرى وأنا كبير .. راجل فضله علينا كلنا ..  
وجاد الله الطحاوى الدفان .. ومسعد الطحاوى المفسسل ..  
ورزق الطحاوى العرضى كلهم ناس طيبين .. وحضرتك  
بقه صنعتك ايه ؟ ..  
— حكيم ..

— يعنى حلاج زى عم أحمد .. عملت طيب .. هى دى  
أحسن صنعة الواحد منا يجوع لكن يحلج .. ودكان حضرتك  
فين عشان ..

— فى الصاغة ..

— فى الصاغة .. لكن ده هناك حلاجين ياما جوى ..

— كل واحد رزقه على الله يابوى ..

— أيوه صدقت كل واحد رزقه على الله ..

وهنا كانت أواصر الصداقة قد توثقت بيننا الى حد أنه رفع  
الكلفة .. فوضع على حجرى الشمامة التى يحملها ، فعل هذا  
بكل بساطة ..

— الشمام غالى اليومين دول .. الشمامة دى اتسوقتها من  
الغورية .. لكن غلبونى .. حاكم ابن البلد اللى زى حالاتنا





بيروح فى رجلين أولاد مصر .. فى السنوق اللي فات جبت  
شمامة من القللى بخمسة قروش .. لكن شمامة ياسلام ..  
كانت عايزه بقك .. خشاف يا عمى .. خشاف .

وصمت قليلا .. وضم أطراف جلبابه ، ثم تنهد فى ارتياح  
ووضع على حجرى صرة فيها بطاطس .. وأخذ يتشاءب ..  
وحينما بدأت ألفت نظره الى عدم اللياقة وعدم الأصول كان قد  
استغرق فى النوم ! ..

وسلمت أمرى لله ، واحتضنت البطاطس والشمامة .. وملت  
برأسى الى الوراء .. وبدأت أفكر فى التلغراف زيزى انتحرت  
.. حالتها خطيرة .. احضر حالا .. وألقت على صوت السائق  
يعوى أمام نقطة المرور ..

٣٧ فؤادية ثمانية راكب ..

وخرج علينا العسكرى بفانوس .. وراح ينظر فى وجوهنا  
واحدا .. واحدا .. وفى أرض العربى ، وحينما تأكد أننا  
لا نحمل قنابل .. أو مخدرات .. أو قتيلا مقطعا فى شوال  
.. غمغم وهو يرقص شنبه للسائق :

— قوم ..

ودفع السائق قدمه فى الماكينة .. وانطلقت العربى تزحف ،  
وانطلق هو يشتم :

— جته داهية نطع .. عامل صاحى أوى .. عامل مفتاح ..  
وهو لابس نضارة زى قعر الكوباية .

وانطلق يضحك ويضحك معه سبعة فلاحين بصوت يشبه  
كركرة العربى وهى تمرق كالسلحفاة فى الطريق ..

ولفحنى النسسيم .. فبدأت انعس ، ثم تيقظت فجأة على  
العربى تقف وأحد الركاب يصيح .. نزلنى هنا ..

— نزلنى جار محطة قليب .. حلمك على .. أيوه جزاك الله  
كل خير .. اتفضل .

— آيه ده شيلن .. انت راكب مرجيحة .. دى عربية  
يا أبو أحمد ..

— مانى عارف انها عربية .. لهو أنا تايه ..

— طب هات ريال ..

- ريال .. ليه ريال .. هو أنا رايج مالطه ؟ ..  
- لا .. انت رايج قبرصى .. ادفع الريال بقه ..  
- مفيش معايا غير الشلن .. أنا راجل على باب الله وسواج  
زى زيك ..

- ياسلام .. يعنى عاوز تركب مصلحة .. الكلام ده تقوله  
فى عربية أبوك .. مش فى عربيتى ..  
- اختشى ولم لسانك أنا بقولك ..

- عين ايدك دى .. شيلها لحسن أقطعها ..  
وتحول الحديث الى صخب والتحام وروسيات وتقارع  
بالشمارينخ .. وشبكة من الأذرع الممدودة .. وكتلة سوداء من  
اللحم المتلاطم وصرخات مكتومة ..

سيبه يا جديع .. اوعى دماغك .. خد .. يا خلق اتهدوا  
بالله .. انتو يهود .. العنوا الشيطان .. حاياكل حقى الحرامى  
.. أعمل له ايه .. أضربلو سلام .. آه يادراعى .. دنا باجرى  
على يتاما ياناس .. انتو مفيش فى قلوبكم رحمة .. يا جماعة  
انفضوا بقه كفاية عطلة .. على يمين بالطلاق يا حيوان ماالا فاتح  
كرشك .. سيبونى عليه يا خلق .. سيبونى ..

وبعد نصف ساعة انقشع الغبار عن جلايب ممزقة ..  
وأنفاس لاهثة .. وأنوف تقطر بالدم .. وشتائم .. ثم خرج  
شلن آخر من جيب الفلاح الذى تورمت ضبته .. تناوله السائق  
فى هدوء ، ثم بصق فى عرض الطريق ودخل العربة .. وضغط  
على البنزين وانطلقت الحنفساء الحديدية .. وركابها يشتمون  
جميعا فى وقت واحد .. وفى الطريق رجل وحيد يمسح دمه  
بكمه ويتأوه .. وأنا جالس أفكر فى التلغراف وفى الفجر الذى  
بدأ ينبلع .. وجارى يبحث عن الشمامة ..

واكتشف جارى أن الشمامة تحت المقعد .. فالتقطها ووضعها  
على حجره ثم وضعها على كتفه .. ثم لمسها بخده .. وقال فى  
حسرة ..

- ياه دى سخنة أوى .. دى بقت نار يا عم .. ايه ده

يا بلدياتى .. انت نمت .. خذ كل عشان تصحصح وأعطانى  
قطعة من العجوة ..

وتناولت العجوة لا أعرف ماذا أفعل بها وانطلق هو  
يثرثر ..

- دى عجوة اسكندرانى تنشف عضمك .. كل .. دنا كل  
يوم آكل وقه منها على الريق .. عشان كده عمرى مارحت  
لحكيم ، أصلى ما أصدقش فى الحكمة أبدا .. الحكمة ده كات  
زمان كات أيام فرعون .. كانوا بيدأوا كل حاجة بالاعشاب ..  
انما دلوقت الأدوية كلها سكر ولون .. وضحك على العالم

وانتابه احساس بالآلفة من جديد فوضع الشمامسة على حجرى  
فى بساطة ومضى فى ثرثرته ..

- أصل العالم كبرت .. ومن كفرها ربنا سلطها على بعض  
.. اذا كانت الدنيا بتمطر فى الصيف .. فيه ايه بعد كده  
.. مش دى من شواهد القيامة دى ..

ونظر فى وجهى فى اعتداد وزهو .. كأنه فتح كنزا أو وضع  
يده على سر خطير .. ثم عاوده الهدوء .. فمدد ساقيه ..  
وألقى برأسه الى الوراء ونام ..

وارتفع الشخير من كل ركن فى العربة وبقيت أنا والسائق  
يقظانين .. السائق يشتم .. وأنا أفكر فى التلغراف ..

كنت أفكر فى كلام كثير أقوله ليزى حينما ألقاها .. أقول  
لها : ان الانتحار جبن وهروب .. وانها انتحرت لأنها لم تستطع  
أن تقول .. لا .. أمام الناس .. فقالتها فى سرها .. احتججت  
بين جدران أربعة بشرب السم .. وضعت رأسها فى الرمل ..  
وقالت : أنا مظلومة .. جبن .. جبن .. جبن ان القتل والسرقة  
والدعارة أشرف فى نظرى من الانتحار .. لأن المجرم يبدى رأيه  
.. أما الذى يعلق رأسه فى حبل فانسان مهزوم ..

لقد انتحرت زيزى لأنها تعبنى .. فكيف يكون هذا حبا

.. كيف تحبني وقد فشلت في حب نفسها .. لا .. لا هذا  
مستحيل ..

كنت أدفع قدمي في العربة . وكأني أستحثها على الاسراع  
.. كنت أريد أن أصل طنطا لأفرغ كل الكلام الذي يعتمل  
في قلبي .. وأعطى للمرأة الضعيفة درسا يقويها .. ولكن  
العربة أبت أن تسرع وانما توقفت .. ونزل السائق .. عند  
كشك صغير منخفض اختفى في داخله .. وغاب فترة كأنها  
دهر .. وتيقظ الركاب وسمعت أحدهم يقول :

— الراجل ده مفيش فايدة فيه .. مش حايبطل الاقيون  
أبدا ..

— مساكين سواقين الليل دول .. كلهم عندهم الداء ده ..  
يجبوا في نص السكة ويتلطمعوا في القهاوى القريبة دي وياخدوا  
كيفهم .. أنا بقالي سنين وأنا بسافر في العريسات دي ..  
وكلهم على دي الحال ..

وخرج السائق من الكشك يتطوح ، ودخل الى العربة ،  
وانطلق بها ، وكان صامتا .. يهمهم بأغنية قديمة .. يعيد  
فيها ويزيد .. وقد فقد احساسه بالدنيا كلها .. وضغط على  
البنزين فطارت العربة كالحمامة ونهت في داخلها ، وتتقارع  
رؤوسنا ، وكأن كلا منا يقول للثاني في صحتك .. وكنا  
سعداء نحلم كلنا بطنطا التي أصبحت على مسيرة دقائق ..  
وأغلب الظن أن السائق كان يحلم معنا أيضا لأنه ترك عربته  
تهوى في مطب ، ثم تدور حول نفسها بعسد ذلك عدة مرات  
وتستقر هادئة الى جوار شجرة .. وكنا جميعا في داخلها كتلة  
واحدة دامية ..

وأخرجونا على محفات .. ورأيت ساقى ممدودة على جبيرة  
طويلة ودماغى معصوبة .. أما جارى فكان سليما .. وكان  
يبعث عن الشمامة ..  
وحينما فتحت عيني في المنزل .. كانت زيزى أمامي ..

صفراء ترتجف ، وفكرت في الكلام الكثير الذي كان في نيتي  
أن أقوله .. ولكنى لم أجد له داعيا ، فجسمي كله كان يتكلم  
.. كان يقول ان الحياة ليست عبثا .. كان يقول للمرأة  
الواقفة أمامي :

— ها أنا مبذول في سبيلك .. محطم من أجلك .. وانت  
تحطمين نفسك بدون هدف .. ألسنت خجلى .  
وقد فهمت المرأة كل شيء .. فقبلت ساقى وقبلت راسى  
المعصوبة وبكت كالطفلة ..



# آف لادی



بلغت اليوم عامى الثمانين .. وابيضت فى رأسى آخر شعرة  
وسقط من فمى آخر ضرس وتحالفت عكازتى الواحدة بأخت  
ترقص معها فى تنقلاتى البطيئة من غرفة لأخرى ..  
وغزت وجهى قافلة جديدة من التجاعيد وركبت أنفى نظارتان  
واحتضن أذنى جهاز للصمم واستولى على عقلى البله .. وعلى  
جسدى الأوجاع ..

يا للضرائب الباهظة .. لقد نسيت فى شبابى أن أدفع  
الايجار .. ايجار الجسم الذى أسكنه وأمرح فيه .. حتى  
واجهتنى فى شيخوختى القسيمة كلها دفعة واحدة .. وبدأت  
أدفع الديون من اللحم والدم .. واستقطرها من بقايا العقل  
الذى ذهب .. لأرى الشمس .. وهى تبزغ كل يوم من  
جديد ..

حقا .. ما أجمل الشمس .. وهى تشرق من ناحية الأفق  
بينما أغرب أنا من الناحية الأخرى .. انه لمنظر جميل  
مؤثر ..

انى لأنسى كل ذكرياتى وأنا أتأمل هذا المنظر ..  
وما أهمية ذكرياتى .. انى مازلت أعيش فى الحاضر ..  
فأنا أب لجيلين من الأحياء .. أب لخضارتين وفكرتين ومدنيتين  
.. أنا أشبه الشرفة تطل على التطور .. وعلى مجرى النهر  
العظيم .. نهر الحياة .. وكل عذابى أمام هذه الحقيقة  
لاشئ ..

ما أبعد الفارق بين زمنى وبين هذه الأزمان ..  
كنت فى زمنى أصلى وأدخن الشيشة وألعب النرد وأنجب  
أولادا .. وكانت هذه هى كل الحياة .. أما الآن .. فالحياة  
هى أن تقرأ الكتب وتسمع الموسيقى وتطير حول العالم وتموت  
من أجل مبدأ .. وتكافح لتغير نفسك كل لحظة وكل ساعة  
.. فإذا لم تفعل هذا فأنت مومياء .. جثة محنطة فى  
تابوت ..



انى احتاج مترجم لا تفاهم مع أولادى .. فكل شىء قد تغير  
.. حتى المأكل والمشرب .. ومهما قلت فكلامى غير مفهوم  
ولغتى صينية .. وليس لى مكان الا أن أذهب الى فراشى وأعصب  
رأسى بمنديل قديم وأنادى على امرأتى لتدلك مفاصلى وتملا  
ابريقى بالقهوة .. ثم أضع المصحف فى حجرى وأمضى فى  
القراءة .. وأنا فى واد .. وأولادى الملاحين فى واد آخر ..  
أين الحقيقة اذن .. اذا كانت القيم تتغير بهذه السرعة ..  
وما كان جمالا منذ أعوام يغدو قبحا وما كان فجرا وتهتك يغدو  
عفة واستقامة ..

لقد كان خد زوجتى اذا بان فهى الطامة الكبرى .. أما الآن  
فخد ابنتى وثغرها ونحرها وصدرها وساقها .. كل هذا وأكثر  
أصبح حلا مستباحا لكل من له عينان .. وهى تتعلم الجبر  
والحساب ولا تعرف كيف تسلق بيضة .. وتلم بمذاهب  
السياسة والفلسفة المامها بالمجوهرات والروائح العطرية ..  
وهى شقية بعد كل هذا العلم وكل هذه الحرية ..

أين حكمة التطور اذن .. اذا كنا نسير الى حياة أشقى ..  
لقد قال ابنى من سنوات .. أريد أن أتزوج .. أحقا يا ولدى  
يا لسعادتى اذن .. انك يجب أن تتزوج .. هذا صحيح ..  
وعندى لك زوجة لا يحلم بها صعلوك مثلك .. زوجة لم ير  
وجهها الشمس .. ولم تخط خطوة خارج بابها .. ولا تعرف  
من أين يبدأ الشارع الذى تسكن فيه ولا الى أين ينتهى ..  
ولم تقرأ كتابا .. ولم ينزل قدمها الى ملهى .. ولم يذق  
لسانها قطرة خمر .. ولم تنطق عن الهوى .. جوهرة يا صعلوك  
.. جوهرة مكنونة فى قوقعة من الذهب .. لها ارث يشتري  
عائلتك ويبيعها .. ولها وجه يزرى بالقمر .. وجسم كالزبد  
.. وروح كالعنبر .. آه .. من اللحاظ .. آه .. لولا  
.. أوجاع المفاصل .. لتزوجت من أمها يا كلب ..  
ولكنى الآن سأقطع نصف المرام وأزوج ابنى من بنتها ..  
وأحمد الله ..

كنت أقول هذا وأنا نشوان ولكن ابنى كان باردا جامدا كمن

يقف تحت دوش .. وما لبث أن قال .. أنه يعرف .. من أعني .. وأنه لا يرضى بها زوجة .. ولو شبقوه .. وأنه سيتزوج فلانة .. زميلته في الدراسة .. وهنا لم أستطع كبح نفسي .. وانفجرت قائلاً .. يا شوارعى .. يارقيع .. أقسم بالله العظيم انى لحارمك من الارث اذا أنت تزوجت منها ولم تستمع الى نصحي واختياري ..

واعترف هنا ان كلمة الارث قد هزته وأثبتت انها سلاح نافع ماض في كل الأجيال .. ولغة فصيحة يرتجف لها الصيني والمصري على السواء فبدأ صاحبنا يرق ويلين ، ويتمسح ويستغفر ويضرب على وتر الرحمة والابوة والعصر الذي تغير .. ويحاضرني في فلسفة الزواج بكلام طويل .. طويل .. أظن أنه قرأه في رواية جيب .. أو ما أشبه ..

قال ان الزواج ليس شركة مساهمة .. وانما هو تفاهم وحب وانسجام وتلاق في المشارب وفي الاهواء .. ولا يمكن لاثنين أن يعيشا تحت سقف واحد الا اذا تحابا وتفاهما وتلاقيا في الأمزجة وسكنت قلوبهما نفس العواطف .. وعاشت في عقليهما نفس الأفكار .. وان الأنبياء اذا سكنوا تحت سقف واحد فأنهم حتما سيقبضون لأن كلا منهم يمثل عصرا وفكرة وعقيدة .. هذا مع الأنبياء .. فما بال البشر .. والمسألة بعد كل هذا ليست مسألة جمال ومال .. فهذه وسائل وأسلحة قد تقتل أحيانا .. وانما العبرة بالعقل الذي يستعمل هذه الوسائل ويحدد لها الغايات .. ثم قال انه يحترمني ويحبني ويجلني فلا يجب أن يدفع ثمن هذا الحب من سعادته وحياته .. وان أبوتى الرحمة ستأبى على هذه التضحية ..

واعترف مرة أخرى ان هذا المقطع من روايات الجيب قد هزني .. وأنا أب ضعيف ككل الآباء تهمني سعادة أولادي .. ولكن هذا لم يمنعني من أن أدلى بدلوى في فلسفة الزواج .. وأقول رأيي الذي تعلمته في الحياة لا في الكتب ..

قلت ان الزواج هو طبخ وغسيل صحون وتربية أطفال وتدبير بيت .. وهي مواهب لا تتوفر الا لامرأة بيت نشأت في

البيت لا في الشوارع وقاعات المحاضرات .. وان الجهل يعلم  
الجغرافيا واللوغارتيمات لا يمكن أن يؤدي الى فشل الزوجية ..  
فسواء كانت هولندا على بحر البلطيق أو على البسمهر الميت  
فالسبانخ سوف تنضج .. والطفل سيحصل على حقه من  
الرضاعة .. اذا كانت ربة البيت تعرف كيف تنضج السبانخ  
وكيف ترضع الطفل .. أما القانون والفلسفة والكتب والصحف  
فهى سبيل الجدل والخلف والعصيان والغرور .. وهى ابليس  
الذى يصلح فى البيت رأيين فى الوقت الذى يجب أن يكون فيه  
رأى واحد وسيدين فى الوقت الذى يجب أن يكون فيه سيد  
واحد .. والمرأة التى تعيش بين ألف رجل ستجد حتما ان عاجلا  
أو آجلا رجلا آخر غير زوجها تعجب به وتعبه ..

ولست انت ملاكا لتجمع فى شخصك كل ماتنشده المرأة ..  
أما اتفاق المشارب والاهواء وتلاقى الأرواح .. الى آخر هذه  
التخاريف الروائية فالطريق الوحيد الى تنميتها هو العشرة ..  
العشرة الطويلة هى التى توفق بين الأمزجة والأرواح والنفوس  
.. وتصنع معجزة الحب .. التى تدير الرؤوس ..  
وشعرت بعد محاضرتي بالاعتناع والاصرار فعاد الى غضبي  
وانفجرت قائلا .. والآن تأكد يا كلب .. انى لا أحب وجع  
الرأس ولن أعمد الى تدليك .. وانك محروم من الميراث اذا  
لم تعمل بنصحى واختيارى ..

ولكن المنظر مالبث أن تحول الى مناخة .. وبكى طفلى وتشنج  
وأسرعت الى نجدته الأم والحالة وجيش الاقارب الذين وقفوا  
يلوحون فى وجهى بأذرعهم .. ويقولون .. انى أريد أن أعيش  
زمنى وزمن غيرى .. وانى وحش كاسر .. وآدمى لا رحمة فى  
قلبه ..

ونزلت على رأى الأغلبية .. وتزوج ابنى من الصايعة بنت  
المدارس .. ولكن الطريف حقا .. انه طلقها بعد ستة شهور  
من العشرة الزوجية .. وجاء يقدم الى قرابين التوبة ..  
ويتوسل الى أن أنصحه ، وأختار له حياته وزوجته .. ولكنى  
كنت عاقلا هذه المرة .. فلم أختار له شيئا .. وتركته يأكل



بعضه .. لعلمي بأنه اذا تزوج من المرأة التى اخترتها له ..  
فسيطلقها هى الأخرى لأن المشكلة هى مشكلة الجيل القلق  
كله .. وليست مشكلته وحده .. هى مشكلة الجيل الذى حطم  
الأصنام القديمة .. ولم يصنع بدلها أصناما جديدة ..  
ولا حياة فى نظرى بلا أصنام ..

يجب أن تكون هناك آلهة وعبادات وأصنام حتى تلتقى  
القلوب المختلفة المتباعدة على عتبات واحدة فى الرأى والعقيدة  
أما ابنى الثانى .. عفا الله عنه .. فهو آلة من آلات الصداغ  
فى البيت .. لا يكف عن الهذيان بأفكار لا حصر لها .. فهو  
يتحدث عن الشعب وحكم الشعب وفى رأيه اننا يجب أن  
نعبد الذهب .. لأن الذهب هو القوة التى صنعت الفن ..  
والعقائد .. وحكمت تطور التاريخ ..

عاش الدين لأنه فتح أبواب جنته للفقراء والشحاذين ..  
حيث أغرقهم لأذانهم فى الحبز والسمن والعسل والذهب ..

وبدأ الفن حياته خادما للدين ، ثم خدم القصور ، ثم تحول  
الى خدمة الشعب ، وكان يتبع فى كل هذه الرحلة مكان رزقه  
فيخدم الدين حينما كان الدين ينفق عليه ويخدم الصعاليك  
حينما يصبح الصعاليك هم مستهلكى الصحف والمجلات  
الدورية ..

.. الذهب يا سيدى الوالد .. الذهب هو السلام والمحبة  
والسعادة الروحية .. ولم يكن هناك ما يملؤنى غيظا وسخطا  
أكثر من هذا الهذيان .. فكنت أنفجر فى هذا الكلب عابد  
المال قائلا : ان كفرة قريش كانوا أذكى عقلا حينما صنعوا  
تماثيل من الحجارة وعبدوها .. فهذا أحسن من تقديس المال  
وعبادة الملبذات ..

وان خضوع الانسان لضرورة معدته لا يفسر كل شئ فى  
التاريخ .. والا فكيف طفر بالمدينات والحضارات أنبياء وقادة  
عرف عنهم الشبع والغنى عن ضرورات الجسد ..  
ثم هناك يا كلب .. اله .. خلقنى .. وخلقك .. وخلق

التاريخ والفن والدين والذهب .. وهذا الهذيان الذى تصدع به رأسى .. ولكن كل هذا الجدل .. لم يعد بذى جدوى .. لقد انتهى كل شىء .. وذهب ولدى الى السجن .. لأنه كثير الهذيان .. كثير الأفكار .. وفي زمنى كان يعيش الناس فى سلام ومحبة وسعادة بدون حاجة الى أفكار .. وأنا لا أدري ما لزوم الأفكار لسعادة الانسان وحياته .. وماذا يريد الانسان أكثر من أن يأكل ويشرب ويتزوج ويلعب النرد ، وينجب أولادا ..

أما ابنى الثالث فهو لا يريد أن يتزوج ولا يريد أن يفكر ، وإنما هو يعكف على الخمر والقمار والنسوة الساقطات ويسهر حتى الفجر كل ليلة وينام حتى الظهر . وعبثا ذهبت محاولاتي فى التهديد والوعيد والطرود والضرب والصفع والبكاء والتوسل فى أن يرحم الابن شيخوخة أبيه وأمه ، ويرحم نفسه ويرحم عائلته ..

إن له رأيا آخر فى الحياة .. فالحياة صدفة بلا معنى .. الإنسان ينمو من طفل الى صبي الى شاب الى شيخ .. حنكته التجارب ، ثم يموت ويتحول الى حفنة من تراب .. لأنه فكتة سبخيفة ومهزلة .. ما حكمة اليراكين والزلازل ، والأوبئة والحروب .. ما حكمة السم فى الشبان والعطر فى الزهرة .. وما معنى الشر والموت والظلم والفقر والمرض .. وأين العدالة تأخذ الطغاة أحيانا بالأحضان والقبل وتأخذ الأبطال بالحرق والتشريد وما ذنب الابن يدفع ثمن ذلات أبيه فيضرس اذا أكل أبوه الحصرم ، ويموت بالشلل لأنه كان ثمرة الفحش والزنا .. ما معنى الأطفال الأبرياء بعضهم الجوع .. ويهزأهم البرد وتفرقهم السيول .. إن الحياة فوضى .. والمثل الأعلى للانسان هو أن يقتل نفسه .. أن ينتقم لفشل جنسه فى تحقيق العدالة والحب والخير .. المثل الأعلى للانسان هو الغيبوبة يصل إليها بالخمر والمخدرات .. المثل الأعلى هو لذة الجنس يذوب فى حريقها .. أو هاوية الافلاس يتبدد فى حضيضها .. ولا شىء غير هذا ..

لقد قلت له فى احد المرات وأنا أرتجف من الغضب والوح  
بذراعى .. ان المهزلة والنكتة السخيفة .. والفوضى ..  
والشر .. والسّم فى الثعبان هو كلامك .. هو وجود مثلك  
على قيد الحياة يزنى بالخير ويفسق بالطهارة ويدنس ثقة الناس  
بالشك وايمانهم بالاحاد .. فالحياة ليست صدفة بلا معنى ،  
ولست شهوة عمياء بلا هدف .. والحروب والزلازل والبراكين  
ليست بلا حكمة .. وانما هى الحكمة العالية والتدبير الذى  
لا يعلى عليه .. فالحياة بلا شر حياة ميتة بلا هدف بلا حركة  
بلا غاية .. وانما نعرف الخير بمعاناة الشر ونعرف الطهارة  
بمغالبة الفساد .. وانما الشر والتخبط والفوضى والمرض هى  
ثمار الحرية ، والحرية هبة أعظم من أن ترد فى سبيل الأمان  
والصحة والسعادة ..

كنت أقول هذا وأنا أرتجف .. أرتجف بحقيقة أدركتها  
من الحياة .. ولكن هذه الحقيقة ذهبت أدراج الرياح .. غرقت  
فى كؤوس الخمر وفى أحضان النساء وموائد القمار .. ولم  
يجد كلامى فتىلا .. ولم يتيقظ على هذا الغضب الا حفيدى  
الصغير ..

فأخرج رأسه كالجرذ من تحت اللحاف .. ونظر الى نظرة  
من لا يفهم لكل هذا الغضب معنى .. ثم لجأ الى شئ يكوره فى  
أصابعه .. ثم قذفنى بهذا الشئ وهو يضحك فى براءة ..  
فاذا كرة من الورق تستقر فى قفاى .. وأفرخ غضبى كله  
دفعة واحدة .. وأحسست أنه لا فائدة من الكلام فكل جيل  
من أجيالنا الثلاثة يغنى فى واديه .. وكل ما ينتج من ساعة  
من الكلام هى كرة من الورق تطير من الحفيد لتستقر فى قفا  
الجد التعس وتضع حدا لهذيانه ..

مساكين أولادى .. ان لهم أمثالا فى كل بيت وكل عائلة  
لأنهم صورة لحالة اجتماعية واحدة نمر بها جميعا .. فليس

بين الأجيال المتتالية هدنة حتى ولو كانت هذه الأجيال آباء  
وأبناء .. وإنما هناك المعارك الدامية والتطور الذى لا يرحم  
وبين الجيل والجيل تتهدم المجتمعات لتبنى من جديد والويل  
كل الويل للأفراد القلائل .. الذين يقفون على المنعطفات فى  
فترات الانتقال بين الأجيال والأجيال .. فهم الذين يتلقون  
الانقراض على رؤوسهم .. وقد تجمدوا من الدهول .. كل منهم  
أمام صنمه الذى يعبد ويصلى من أجله .. وكل منهم أمام  
بقايا القيم البالية والعقائد المهلهلة يشك فى كل شئ حتى  
فى وجوده ..  
مساكين .. مساكين أولادى ..

# بابيل النينجا



على ناصية ثلاثة شوارع ، وفي ميدان كبير معروف تقسم  
بقالة كبيرة يعرفها رواد الليل بأنها آخر بقعة مضيئة تنطفئ  
في القاهرة ويمرون عليها في ليالى الصفاء ليمضوا فيها دقائق  
ثم يخرجون وتحت ابطهم لفات من الورق مثقلة بالسجق ،  
واللحم البارد والزجاجات الطويلة الحمراء .. تلك هى بقالة  
مخالى التى ينفرد بين مئات البقالات التى تمتد على طول الميدان  
بأنها تكاد تحتوى على كل شئ .. فأنت تجد فيها الى جانب  
الزيتون والجبن والشاي .. الليف والمغات والويسكى ..  
والآسبرين وورق اليانصيب حتى الدجاج المذبوح .. هذا  
عدا واجهة أنيقة عند الباب تتلأأ فيها زجاجات من كل  
الجنسيات من الزبيب القبرصى .. الى الشمبانيا الفرنسية  
المعتقة ..

ولعل أغرب ما تضم هذه البقالة بين بضائعها هو مخالى  
بابا ينى صاحبها ومديرها .. فهذا الانسان القصير البطين  
ذو الرأس المكورة بضاعة فريدة .. بضاعة خليط من كل  
الجنسيات .. فأنت لا تدري هل هو شامى أو أرمنى أو يونانى  
أو مالطى أو ايرانى .. وكل ما تعرفه أنه أمامك مصرى ..  
وأمام ميخائيليدس يونانى وأمام كولستانا ايرانى وأمام ينى  
أرمنى .. وهو يدير كل هذه السفارات العالمية المتجمعة في  
شخصيته الفذة بلسان ذلق يتحدث بأكثر من خمس لغات في  
فصاحة وطلاقة وبلا تلثم .. فيخيل اليك أنه درس في  
جامعات الدنيا ، وهو لم يدرس شيئاً ولا يعرف من هذه اللغات  
الا الكلمات القليلة التى تخص المكرونة والسردين وتتنساول  
البيع والشراء والتعامل والمجاملات الرقيقة ..

وشئ آخر يخلق بينه وبين البضاعة التى يبيعها صلة وثيقة  
هو شكله .. رأسه المكور الأصلع الذى يبدو فى لون الجبن  
الفلمنك وعيناه الخضراوان اللتان تشبهان زيتونتين غضتين ،  
 وأنفه الطويل الذى يشبه السجق ، وجبهته التى ذهب لونها





من البرص .. فأصبحت كشريحة الخنزير وفمه العريض الذى  
استطال من كثرة الابتسام المصطنع للزبائن .. فأصبح كفه  
الضفدعة وجسمه السمين القصير الذى يشبه برميل الحل  
القبرصى ..

ولكن مخالى بالرغم من هذا الشبه الوثيق بينه وبين بضاعتها  
انسان مثلى ومثلك ، وهو فوق هذا جنتلمان ، رقيق الحاشية  
دائم الابتسام يبتسم لكل من يلقاه طالما كان من زبائنه ، ويقدم  
كرسيا لأصدقائه الذين يقرضهم بالربا آخر الشهر ، ويمتص  
ايراداتهم فى أوله .. واذا كنت ممن يشتررون منه حوائجهم  
ومررت عليه .. فانه لا يدعك تمر فى سلام ، بل يستقبلك  
بزوبعة من التحيات والبسمات .. ثم يميل على أذنك ويهمس  
بأن عنده اليوم نوعا من الجبن أعظم من شستر وفلمنك وهنيكل  
وان ما عليك الا أن تسير بضع خطوات وترفع هذا الغطاء ..  
وتذوق قطعة من هذا الشهد الأبيض حتى تؤمن بأن الحياة  
جديرة حقا بأن تحياها ، يقول هذا ويجرك من يدك ويزيح  
غطاء البرميل الصغير ويقطع بطرف سكينه قطعة صغيرة مربعة  
من الجبن يقدمها الى فمك ، ثم يفتح فمه على آخره وأنت تتذوقها  
بلسانك ويهتف :

— فين دى من جبنة امبارح .. السما من الأرض يا خبيبي  
.. أنا جايبه مخصوص علشانك ..

فلا يسعك حتى لا تفضح غباءك وجهلك فى فن التذوق الا  
أن تقول : صحيح .. صحيح يا خواجا السما من الأرض ..  
فيفرك يديه ويتناول ورقة كبيرة وهو يقول : كم أقة .. أقتين  
.. ثلاثة .. ويقطع بسكينه ولا ينتظر ترددك ، وهكذا تجد  
نفسك بين طرفة عين وانتباهتها فى الطريق وفى يدك أقتان  
من نفس الجبن الذى اشتريته فى اليوم السابق .. وأنت  
لا تدري كيف مثل عليك مخالى هذه الكذبة الكبيرة ونشلك هذا  
النشل الرشيق .. وهذه صناعة يتقنها مخالى الى أبعد  
الحدود .. صناعة تفريغ جيوب الناس فى جيوبه .. بالحلال ..  
وفلسفة مخالى فى الحياة بسيطة .. ومستقيمة .. فهو

يقول ان كل شىء فى الدنيا يشتري بالمسالك .. ليس فقط  
المكرونة والسردين .. بل أيضا المسكن والملبس والزوجة ..  
والأولاد والصحة والراحة .. حتى الوقت له فى هذه الدنيا  
ثمن .. فاذا أردت أن تعيش وتستكمل حياتك أسبابها ..  
فابحث عن المال ، وهو منطق سليم لاعوج فيه يضرب حياة  
صاحبه فى قالب سهل مستقيم لاعوج فيه أيضا ويحدد له  
وسائله وغاياته ..

وقد ورث مخالى هذه الفلسفة فى دمه من أجداده العظام من  
أسرة بابا ينى العريقة ..

وأول أجداد هذه الأسرة .. بابا ينى الكبير .. جاء الى مصر  
من اليونان فى ثورة الموره .. هكذا يقول مخالى .. هرب

وتسلل خفية الى سفينة تشرع قلاعها الى مصر ، ودفع ثمن  
رحلته خدمات للبحارة .. خدمات من كل نوع حتى مسح  
الأحذية .. وحينما وضع قدمه على أرض مصر لم يكن يملك  
عدا ذراعيه مليما واحدا .. ولكنهما كانتا ثروة كافية ..  
سرعان ما بادر الى استغلالهما .. فهو يعمل جرسونا وبائع  
يانصيب وعاملا فى مصنع للكبريت وموردا فى مصنع للأزرار  
وهو فى اثناء ذلك يضع القرش على القرش والمليم على المليم  
ويختزن فى رأسه تجارب الحياة ، ثم يفتح فى النهاية مقهى  
صغيرا يزوده بأسباب الراحة والرفاهية .. فقد أدرك أنه  
يعيش فى شعب من الكسالى .. المقهى فى حياته ضرورة من  
الضرورات التى يسعى اليها قبل لقمة الخبز .

ومن أرباح هذا المقهى يشتري أسرة وأولادا وتكاثر  
الأسرة من تلقاء ذاتها .. فتنسل له أحفادا وأحفادا واذا بأسرة  
بابا ينى قد أصبحت فى النهاية كأخطبوط الماء لها عشرات  
الأذرع ممتدة فى عشرات الأماكن ..

فكرياكو فى الاسكندرية يملك كازينو على البحر ، وبنى  
فى المنصورة صاحب بار .. وبنايوتى فى دمياط يملك مصنعا  
للأحذية ، وستاورو فى طنطا يملك محلا للساندويتش ومخالى  
فى القاهرة يملك بقالة كبيرة .. وكلهم سعداء .. لهم زوجات

وأولاد يمدون الأخطبوط بأذرع جديدة ..

وليس مخالي هو الوحيد في أسرته الذي يكديس كدح ..  
فزوجته كاترين تدير مشغلا للتريكو ، وابنته ستلا تعمل في  
مدرسة ليلية وتقف على طاولة العطور في محل شملا ، وتعطي  
دروسا في البيانو وتكتب على الآلة الكاتبة في أوقات فراغها  
وتجمع من نشاطها إيرادا شهريا يربو على إيراد وزير ..

تذكر هذا للحاج أحمد أحد أبناء بلدتك البلهاء .. فيمط  
شفتيه ويغمغم .. واياه يعني .. ده راجل درزي حشو جهنم  
.. وده يتعمله حساب ده .. يقول هذا الحاج أحمد الذي  
يسكن في حارة البرابرة في جحر تعاف سكناه الكلاب مع  
جيش من الحشرات المستأنسة كالنمل والصراصير والبق ..  
والقمل .. ويعول أسرة من المرضى وذوي العاهات تبدأ بأمه  
المشلولة ، وأبيه المريض بالروماتزم والزلزال .. وتنتهي بابنه  
المريض بالجرب والقراع ، وطفله الوليد الذي دفنه منذ أيام ،  
وتحار كيف ترد على مثل هذا الآدمي ، وأغلب الظن أنك  
تسكت وتقول في نفسك .. حقا ان مخالي لم يخطيء حينما  
تخصص في صناعة تفريغ جيوب هؤلاء المغفلين في جيبه ..  
وهل يخطيء هذا الذي يرى حمارا في الطريق فيمتطيه ويهز  
ساقيه ؟ !! ..

لكن مالنا اليوم وكل هذا .. ان مخالي اليوم ليس في الحالة  
التي يحسد عليها .. انه ليتمنى لو أصبح الحاج أحمد أو حمار  
الحاج أحمد .. أو شيئا .. أي شيء غير مخالي التعس العاثر  
الحظ ..

لقد تهدم الصرح الذي بناه كله ، وزلزلت الحياة التي شيدها  
لبنة ، لبنة من كده وعرقه .. لا .. لم تمت زوجته بالطاعون ولا أمه  
بالسرطان .. بل حدث ما هو أخطر من هذا وأخطر من البراكين  
والزلازل مجتمعة .. فقد سقط سقف المخزن الذي يحفظ فيه  
الحمور .. فأريقت ثلاثة براميل من النبيذ وبضع عشرات من  
زجاجات الويسكي ..

ثلاثة براميل من النبيذ .. من دمه أريقت على الأرض ..

شربها التراب وشمّل بها .. انه ليود لو أنه فقد ثلاثة من أصابعه أو ثلاثة من أولاده أو فقد أهله جميعا ، ولم يفقد برميلا واحدا ..

ثلاثة براميل من النبيذ يا مخالي .. يهمس الرجل الى نفسه وهو يذرع البقالة طولا وعرضا. ويتلفت حوله بعينين كعيني الفأر .. ثلاثة براميل من النبيذ .. ويعد على أصابعه .. مائتي جنيه .. مائتي فرحة وابتسامة .. مائتي خفقة قلب .. تذهب الى الأرض .. الى العدم .. ثلاثة براميل من النبيذ يا مخالي يا حفيد بابا يننى الذى كان يمسح الأذى ويضع المليم على المليم .. ثم ينظر الى عماله ويسبهم برطانة مالطية خالصة ، ويحتقن وجهه من الغيظ حتى يصبح فى لون صندوق الكوكاكولا الجاثم بالبواب ..

كيف أعوض هذه الخسارة .. كيف أعوض هذا الدم المراق أطلق زوجتى وأصوم وأغش الخمر وأخصم نصف مرتبات العمال ، وأرفع الأسعار وأسرق وأحتال .. ان كل هذا أفعله كل هذا أفعله .. كيف أعوض خسارتى .. ويسرع هابطا الى المخزن ويقف يتأمل ترع الخمر التى تملأ الأرض فى حسرة وهو يصر على أسنانه ويود لو ركب على ركبتيه ورشف هذا الدم الأحمر قطرة قطرة ..

ان سقف المخزن قديم متهالك وقد سقط من ثقل العمال وهم يروحون ويغدون بأجسادهم السمينة المتخمة بجبنى .. وزيتونى .. كان يجب أن أشد الى هذا السقف عوارض من حديد وأضع البراميل تحت الأركان ، وأحفظ الزجاجات فى جوانات من القش وأتوقى المفاجآت بسوء الظن .. وأضع فى حسابى أن القدر يتغفلنى ويتأمر على بلاهتى ..

لقد كان أبى يقول أن الناس واحد من اثنين .. أما لص ، أو مغفل .. والأفضل أن يكون الانسان لصا .. وكان بمهارته يبيع الجوارب الرخيصة بأضعاف أثمانها بعد أن يزينها بالكاذيب .. ومن هذه الكاذيب بنيت بقالتى .. ولو كان معنوها مثلى يفقد ثلاثة براميل من النبيذ كل يوم لمات جوعا ..

ثلاثة براميل من النبيذ يا مخالي .. ترى ماذا يقول بابائني  
إذا علم بهذه النكبة .. انه يسب ويلعن عدة أيام متوالية إذا  
كسرت أمي زجاجة ماء .. أمي الكليلة البصر .. ويرتفع  
ضغط دمه .. ويلزم الفراش إذا كسر لوح من الزجاج ، أو  
مصباح كهربائي .. فماذا يقول حينما يعلم أن ثلاثة براميل  
.. يا الهى ..

وخرج مخالي من المخزن الى البقالة ، ثم عاد من البقالة الى  
المخزن ، ثم عاد فترك المخزن وفر الى البقالة وظل يتردد من  
مكان الى آخر حتى حل ميعاد عودته الى البيت .. فغادر  
بقالته وسار فى الطريق وقد دفن يديه فى جيبه .. وراح  
يحملق فى وجوه المارة ويهمس .. ليس هناك من يشاركنى  
أحزاني .. كلهم سعداء يهرولون فى الطريق بقلوب خالية ..  
ليس فيهم من فقد برميلا من النبيذ .. ليس فيهم أحرق واحد  
مثلى تهدم على رأسه سقف قديم .. كلهم أذكاء يلتصع الذكاء  
فى عيونهم ..

كان يجب أن أصلح السقف وأسد شقوقه وأقتل العناكب  
التي تعشش فيه وأحتاط للبلاء قبل نزوله وأترك الأخطاء  
يقع فيها غيرى ..  
ثلاثة براميل ..

ونظر مخالي الى ترام قد صعد الغوغاء على سطحه ، وأخذوا  
يتصايحون بالهتافات ويلوحون بعصيهم فى الهواء .. فلم يبد  
عليه أنه أحس بشيء .. ما شأنه بالسياسة .. ان كل الاحزاب  
تشرب النبيذ وكل الحكومات تأكل الجبن وتدفع الأسعار ،  
وهذا كل ما يعنيه ..

وإذا كانت له شكوى يرفعها الى الحكومة .. فهي هذه  
المخازن المتداعية التي تهملها مصلحة التنظيم وتتركها تتهدم  
على براميل النبيذ ..

نعم .. ثلاثة براميل من النبيذ تسببت فى تلفها الحكومة .  
ونظر فى غيظ الى عربات الترام ، ثم عاد يفكر فى مأساته  
من جديد ..

ان بابا ينى سيموت بالقلب اذا علم بالخبر .. سسيصاب  
بالفالج ، وتنفجر شرايين رأسه ، واذا أنكرت الحقيقة .. فانه  
سيعرفها ، واذا قتلها بالتدريج .. فلن يسلم من وقعها ..  
وكاترين وستلا وميشو وكل هؤلاء سيرموننى بالغفلة والغباء  
ويقولون أن مخالي الأبله بدد ثروة الأسرة ..

مائتا جنيه كان من الممكن أن أضيف بها رفا جديدا الى  
بقالتي ، أو أضعها فى البنك اليونانى ، أو أرصدها للتأمين على  
الحياة فى شركة أثينا أو أعطيها دوطلة لابنتى ستلا أو أشتري  
بها عربة لتوريد الطلبات الى المنازل أو أعطيها رأس مال لميشو  
ليبدأ بها حياته .. أو حتى أنفقها .. أنفقها على نفسى ..  
أما أن تضيع هكذا على الأرض فهذه نكبة .. مائتا جنيه تضيع  
فى لحظة وأنا أبيع السيجارة فى ربع ساعة لا أكسب نصف مليم  
وأرشى كل فئة من بضاعتى - حتى طابع البريد - بهالة من  
الابتسامات والنكات والثرثرة المسلية لا أكسب زبونا قد يكون  
مفلسا ، واستقطر حياتى بالعنت من جيوب خاوية ..

مائتا جنيه .. انى أشتري بها ذمة رجل شريف ورقبة رجل  
حر .. انى أستأجر نصف حياة مخالي ببضعة قروش وعمالى  
يبيعون ذمتهم للزبائن مجانا .. والزبائن تدفع ثمن هذا الدجل  
من جيوبها أضعاف ثمن البضاعة .. ان مائتى جنيه تسير  
أمة ..

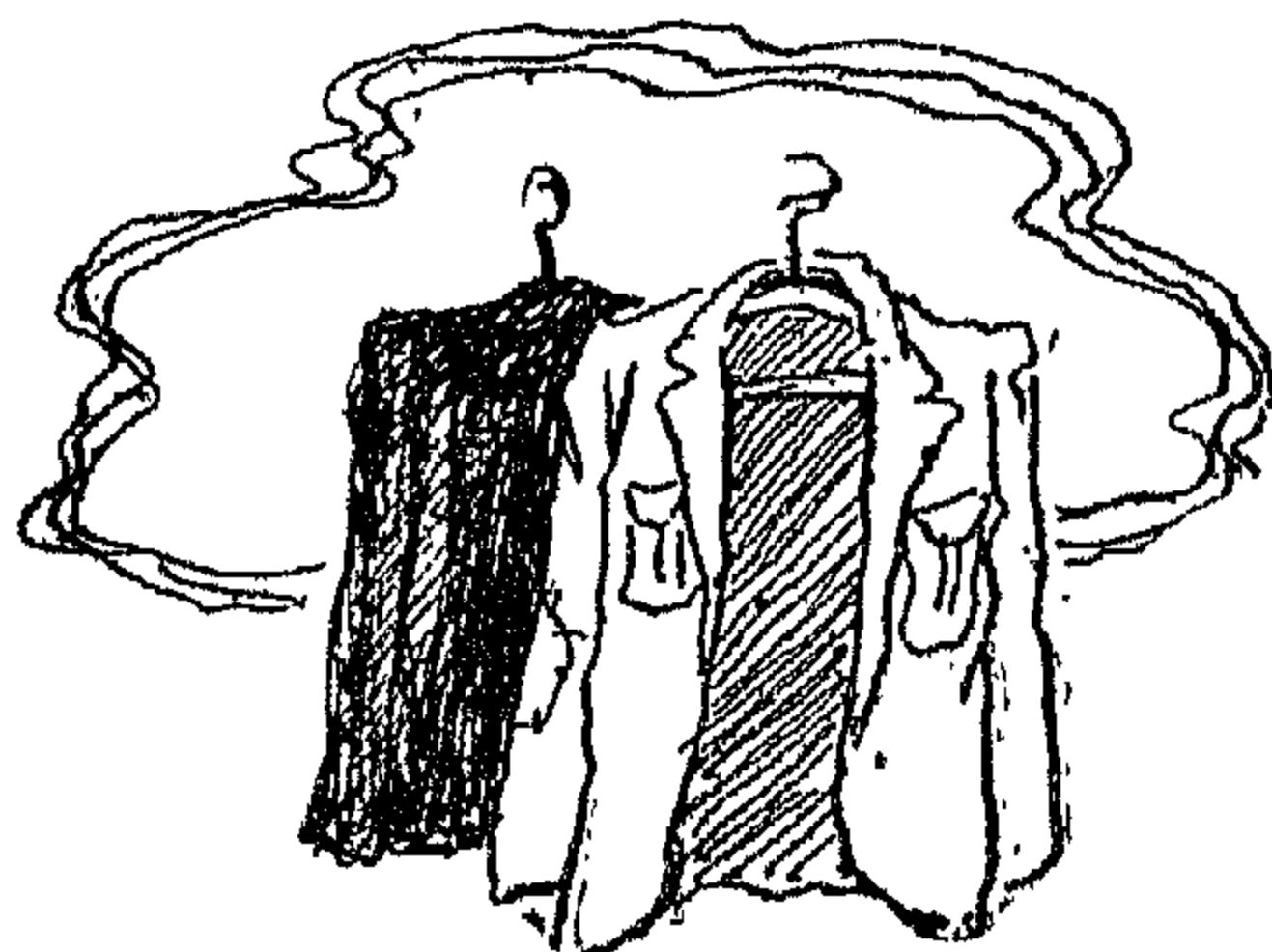
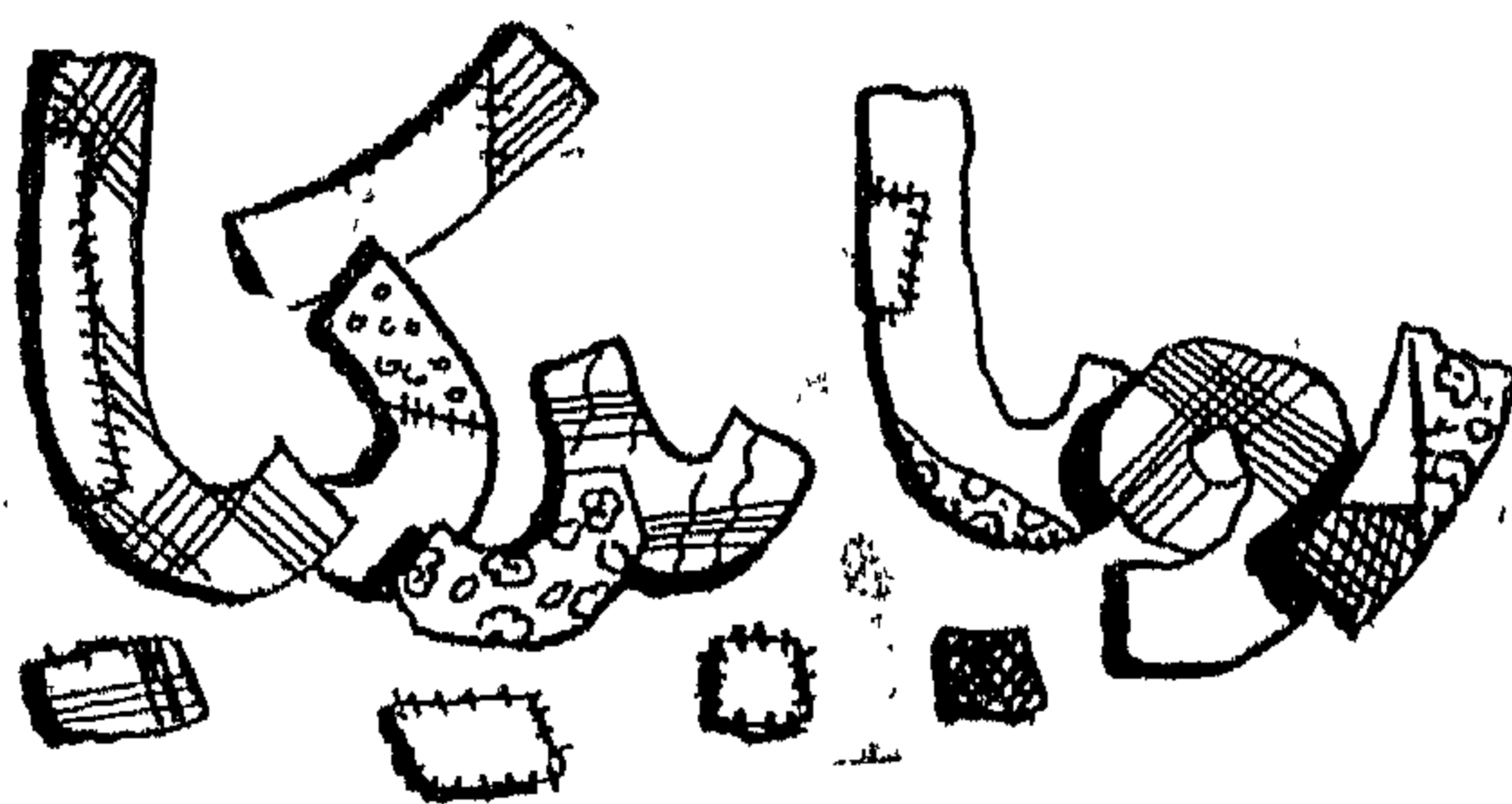
لقد بدأت حياتى كلها بخمسة جنيهات ، اشتريت عدة  
ياردات من القماش وسرت أنادى عليها فى دروب بولاق ..  
أصعد الى الدور الخامس لأبيع مترا من البفتة .. وأهبط الى  
البدروم لأبيع منديلا من الدمور .. فلما أصبح ايرادى ستة  
جنيهات .. اشتريت حزمة من أوراق اليانصيب وشخاشيخ  
ونظارات .. فلما قفز ايرادى الى عشرة .. تزوجت وكسبت  
من الزواج مائة جنيه دوطلة .. ففتحت محلا لبيع السجائر  
وأنجبت ثلاثة أولاد رفعوا رأس مالى الى مائتى جنيه .. ففتحت  
بقالة صغيرة كبرت مع الأيام حتى دخلها الويسكى والروم  
والنبيذ .. ففتحت مخزنا ، ورصيда فى البنك .. وأمنت على



حياتى المشئومة ، وكل هذا من خمسة جنيهاً ..  
فماذا كان يحدث لو أنى بدأت بمائتى جنيه .. أنى كنت  
أصبح كوتسيكا . كوتسيكا ..  
ثلاثة براميل من النبيذ يا مخالى ...

لو كنت أعلم لشربتها فى جوفى وكنت على الأقل .. فقدت  
الرشد .. فلم أحس بهذه الآلام .. أو فقدت الحياة فاسترحمت  
.. ان ثلاثة براميل تسكر ألف رجل .. تفرغ ألف جيب ..  
تسعد ألف قلب .. تكسب ألف زبون .. ليتنى مت قبل هذا  
وهز رأسه فى حسرة واخترق الميدان الغاص بالعربات ، وهو  
ما زال يفكر فى براميله .. ودوى بوق سيارة .. ونفخ شرطى  
فى صفارته بشدة .. ولكن مخالى لم يسمع شيئاً ولم يحس  
الا بلطمة معدنية عنيفة توقعه على الأرض وعجلات ثقيلة تسير  
فوقه ..

وحمل المسكين الى المستشفى وهو يهدى ..  
ثلاثة براميل .. ثلاثة براميل من النبيذ يا مخالى ..



الواقف عند مدخل شارع الأزهري ..  
يستطيع أن يلتقي بالسبع مزابل التي يحكون عنها ..  
بدون أن يكلف نفسه مشقة سوى أن يقف مثلي على قارعة  
الطريق .. يتسكع ..

ولقد كنت أتسكع في ذلك اليوم بعد غداء غير دسم وأمتص  
عقب سيجارة تلفظ أنفاسها ويداي في جيوب سروالي ..  
وتحت ابطن لفافة يطل منها عنق معطف قديم .. وأمامي  
يتقاطر موكب عجيب مؤلف من عربية بطاطله وعربة رش ..  
وعسكري وبائع كوارع وشحاذ وثلاثة كلاب ضالة ..

وظلمت أتتبع هذا الموكب الغريب حتى ابتعد وذاب في  
الزحام .. ثم أغرقت في وجوم طويل .. أفقت منه فجأة على  
يد توضع على كتفي .. ورجل ذي شارب يقول وهو يداعب  
اللفافة تحت ابطن ..

- تبيعه بكام ده ؟ ..

ونظرت اليه وأنا ما زلت على وجومي .. بينما أردف هو  
مجيبا على نفسه :

- ده كهنه .. بالطو كهنه .. ما يسواش مليم .. يوم  
ما تاخذ فيه عشرة قروش تبقى كرامة .. تكسبهم .. ايه  
رايك ؟ ..

ونظر الى وأسبل جفنيه في خبث ..  
كان من الواضح أنه يعمل في محل الروباييكيا خلفي ..  
وأنه حسبني زبونا وأجبت في هدوء ..

- ده مش للبيع يا بويا .. ده للتصليح .. واخده معايا  
للترزي أصلحه ..

- أنا عارف أنك مستقل العشرة قروش .. لكن ده بالطو

كهنة .. وثمنه حرام .. ويوم ما حاشسوفه بالذمة خارج  
فى كلامى .. لكن بأقول .. أهى بيعه من وش صاحبها ..  
عشان ربنا يكرمنا ..

- يا سيدى مش عاوز أبيع .. سيبنى فى حالى ..  
- دهدى .. يعنى حتلاقى الى حيديلك فيه أكثر من عشرة  
قروش .. دول كلهم حراميه لو وقعوا عليك حايتخدوك انت  
والبالطو .. بلاش .. ليه البطر ده .. طاوعنى وسيبك من  
اللف .. من دكان لدكان .. وانت أفندى عليك القيمة ومش  
وش بهدلة ..

ونظر فى عينى وفى رباط عنقى الأسود ، ثم أردف فى  
حداقة :

- متزعلش يا سيدى .. الباقيه فى حياتك كلنا لها ..  
كلنا بنموت .. وهدومنا بتروح للروباييكيا .. اتساهل فى  
البيعه تبقى حسنة على روحه .. الفاتحه له كرامة للنبي ..  
« بسم الله الرحمن الرحيم الحمد لله » ..

- يا سيدى روحه ايه .. الهى تطلع روحه .. انت حتموت  
أهلى بالحيا ..

- يا سيدى حلمك .. طب اتناشر قرش .. ويبقو القرشين  
من عندى .. عشان متزعلش ..

- يا سيدى مش عاوز أبيع بلاطى .. مش عايز أبيع ..  
- حلمك طيب شويه .. خد الخمستاشر .. وخلصنى ..  
- خلصنى انت يا أخى وغور من وشى وذهبت مبتعدا ..  
وأنا أقرض أسنانى ، ولكن الرجل هرول خلفى .. وأمسك  
بكتفى وهتف وقد غير لهجته الرقيقة بلهجة خشنة جافية :

- تعالى يا بيه .. انت رايع فىن .. تعال هنا ..

وجذب اللقافة من تحت ابطى بشدة ..

- ورينى ايه ده الى انت شايله تحت باطك .. جايه منين  
واسمك ايه .. معاك بطاقة شخصية .. حاكم أنا فاكرك  
كويس .. شفتك قبل كده .. كام مرة ..

وفهمت أنه يلقي بسهمه الأخير على احتمال أنى لص ، ولكنى  
عاجلته بدفعة كادت تلقيه على الأرض ..

— غور يا حيوان .. انت فاكر كل الناس حراميه زيك ..  
أمشى .. اوعى تقرب منى ..

وانكمش الرجل فى رعب .. وتخاذل فى جلبابه .. ورأيت  
طرفى شاربه يتراخيان الى أسفل ذقنه .. وما لبث أن ابتلعه  
الرصيف .. واختفى بين السراويل والمعاطف المعلقة فى دكانه  
وعدت الى تسكعى وأنا ألعن الغباء وأصحابه .. ثم بدأت  
أسرح فى الزحام من جديد .. مع باعة الليف والمشابك ..  
والنفثالين .. ومع الكمسارية .. والترام الذى يشق كتل  
الناس كثعبان من حديد .. ومع القفاطين والطرابيش ..  
والصياح والنباح ..

وما كدت أستغرق فى هذا السرحان اللذيد .. حتى رأيت  
شيئا تحت أنفى .. حزمة من أوراق اليانصيب .. ووجه  
امرأة عجوز يحملق فى بعينين غارقتين فى هالة من التجاعيد ..  
— الى تكسب .. الأسعاف النهارده .. ألفين جنيه ..  
ألفين جنيه البريمو .. خدها يا خويا ربنا يجعلها من قسمتك  
— يا ستنى مش عاوز بريمو ولا ترسو ..  
— ربنا ما يغلبلك وليه ، ولا يوريك بليه ..  
— يحزن يا ستنى ..

— دنا غلبانه .. وماليش حد .. ربنا يفك ضيقتك يا بنى  
.. الهى يوقفلك ولاد الحلال .. ويجعل الناشفه فى ايدك  
خضرة .. انت وكافة المسلمين ..  
— يا ستنى أنا مش مسلم .. أنا درزى ..

— أهو كلنا عبيده يا بنى .. الهى يجعلك فى كل خطوة  
سلامه .. ويرزقك من حيث لا تدري .. ويكفيك شر ما ..  
— يا ستنى مش عاوز .. مش عاوز لا بريمو ولا فقر ..  
سببيني فى حالى .. وعدت أنفخ من الغيظ .. وانزلت الى  
رصيف آخر .. هاربا من الألفين جنيه .. ولكن المولد كان  
قد سبقنى الى هناك ..

● الروايح .. الزوايح .. الفل والياسمين والنرجس ..  
والعنبر .. عنبر من مكة .. من بلد الرسول ..



● نضارات أمريكاني .. شنبر مسلح .. سلك مذهب ..  
 قزاز أصلي من بتاع بره ..  
 ● كله بقرشين .. كل حاجة بقرشين .. مشط بقرشين  
 لعبه للعبيل بقرشين .. حزام بقرشين .. سكينه بقرشين ..  
 مقص .. بقرشين .. بضاعة المفلس ..  
 ● أهرام .. أهرام .. كتاب اليوم .. اقرأ .. ذئاب  
 الغابة .. قلوب تحترق .. الزوبعة ، حب في الظلام ، أهرام  
 بورس ..  
 ● سينما النهضة .. أعظم فيلم في التاريخ .. المخاطر  
 الرائعة ، واللصوصية العظيمة .. مع فيلم الآنسة حسبو ..  
 احجزوا تذاكركم من الآن ..  
 وضحكت ..

ضحكت في هستيريا .. فقد كانت الحياة في هستيريا حولي  
 وأفرجت الضحكة عن سخطي .. وبدأت أعود على الضجيج ..  
 وخيل لي لو تحولت إلى السكون لاستشعرت الوحشة ..  
 وجلست على مقهى من مقاهي الأرصفة .. أرشف الشاي ..  
 وأغرق في التأمل من لحظة لأخرى .. وكان لي جوارى رجل  
 سمين ذو لحية هائلة مربعة وطربوش مقعر منبعج .. يشبه  
 في مجمله خديويا سابقا .. أو خليفة تركيا من آل عثمان لولا  
 أنه كان حافيا .. وكان يدير فيما حوله نظرات وقورة جليلة  
 .. وكأنه ينتظر من الناس في كل لحظة أن يهجموا عليه  
 ويختطفوا يده ليقبلوها ..

أما أنا بالذات فقد سول لي شيطاني أن أهوى على قفاه ..  
 وكان هذا خاطرا .. مجرد خاطر .. ربما علتة .. إن الرجل  
 كان يمتلك قفا عريضا محببا .. وقد ظللت ابتسم .. وأنا  
 أرشف الشاي وأنظر إلى هذا القفا العريض المحبب .. لم  
 يخرجني من ابتسامتي إلا رجل نحيل مال على في وجل .. ثم  
 أخرج من جيبه شيئا عرضه على ، وهمس ..  
 - بخمسين قرش بس ..  
 وكان يحمل في يده ساعة أنيقة مذهب ..



وتعجبت لحظة لهذا السعر .. ولكنى توجهت فى الأمر  
شيئا فقلت فى ضيق ..  
- امشى .. مش عايز ..  
فابتعد الرجل بسرعة .. أما أنا فقد راودنى شيطانى ..  
فى أن أعاود النظر فى هذه الساعة وأفحصها ..  
ولعل الرجل أحس بفضولى فعاد من تلقاء نفسه وناولنى  
الساعة .. فرحت أفحصها متعجبا .. خمسون قرشا .. لا بد  
أنها ساعة تالفة غير صالحة لأن تعيش دقيقة واحدة .. أو لعلها  
سرقة ..

- دى ساعة خربانة ..  
- خربانه يا بيه .. دى ساعة زى الجنيه .. ما تأخرش  
ثانية ..

- خد يا عم يفتح الله .. مش عايز ساعات ..  
وانصرف الرجل .. وعدت أنا الى شيطانى .. خمسون  
قرشا .. انها لفرصة .. حتى ولو كانت تالفة .. نعم ..  
حتى ولو كانت تالفة ..  
وكانما سمع الرجل خواطرى .. فاذا به قد عاد .. وفى  
يده الساعة من جديد .. ودسها تحت عينى .. وقلبها على  
وجهيها .. وخلعها ولبسها أمام بصرى الزائغ .. وأنا أقول فى  
نفسى ..

خمسون قرشا .. انه لسعر حسن حتى ولو كانت ساعة  
رملية .. نعم .. حتى ولو كانت تالفة .. ولكنها تدور ..  
ونقدته الخمسين قرشا فى صمت كأنى أرتكب جريمة ..  
ودفعت حسابى للمقهى .. وانصرفت ومعصى على أذنى ..  
أتسمع الدقات القسوية المنتظمة .. ولم تمض دقائق حتى  
اكتشفت أنها ساعة جيدة حقا .. كل ما هنالك أنها تحتاج  
للرج البسيط من وقت لآخر .. على سبيل التنبيه ..  
فترونها كالحیول المتعبة تحتاج الى كرباج كل دقيقتين .. نعم ..  
ساعة كل مافيها سليم .. ماعدا شيئا واحدا بسيطا هو  
مسمار الملء الذى يدور على نفسه مستقلا عن الزنبرك ..

والزنبلك الذى يدور على هواء .. مستقلا عن العقارب ..  
وحيثما أقبل المساء وأنا مازلت أرج معصمى بين لحظة وأخرى  
تخيلت السنوات التى تبقت من عمري .. أنفقها فى هذا الرج  
المتوالى وبدأت أفهم أن الخمسين قرشا يمكن أن تكون ميسرغا  
كبيرا ..

وحيثما بلغت منزلى كان يجثم على هم ثقيل .. وكنت مازلت  
أرج الساعة فلا أسمع التيك تاك .. تيك تاك .. التى نعدها  
فى الساعات .. وانما أسمع شيئا آخر .. أسمع سيال الحياة  
الذى يدق فى ذلك الشارع المزدهم .. والناس يتدافعون  
بالمناكب .. ويصبرخون على الرزق .. ويتقاتلون على القوت ..  
وفى النهاية لا يعدمون سبيلا للوصول الى جيوب الأذكىاء ..  
العقلاء أمثالى .. أرج الساعة .. وأضعها على أذنى .. فأسمع  
ذلك الصوت الهامس المبحوح .. خمسين قرش بس .. وأطالع  
ذلك الوجه الهضيم الشاحب كوجه ميت محنط .. وأقرأ ذلك  
الكفاح المستميت فى سبيل اللقمة فتتفرج أساريرى .. وأرج  
الساعة لأصغى من جديد .. الى دق الحياة .. الى هستيريا  
المزابل السبعة فى القاهرة القديمة ..

شجره



أنا طبيب .. وصاحب سيادة .. وصاحب جلالة .. والافما  
معنى هذا !! ..

ما معنى أن أكون طبيبا في بندر الصف لا أملك سوى فوطة  
ومكتب أعرج وعبادة بها زجاجات من الارواح وحقن من التعاويذ  
.. وبعض عيدان ثقاب أشعل الواحد منها مرتين لأدخن  
سيجارتى الرخيصة .. مامعنى أن أكون هذا المخلوق الذى  
نسيه الله ومع هذا يركع كل يوم عند قدمي ألف فلاح يسألنى  
الشفاء بصوت مرتجف أبله ..

— يا صاحب السعادة .. أدام الله عزك .. أنا مريض وصاحب  
ولايا ليس لهم غيرك وفي بطني ألم حاد يقتلنى .. والرجا من  
مكارمك أن تكتب لى مزيج الحديد .  
فأقول فى صوت يتقطع بأسا :

— ولكن مزيج الحديد يا عم لن يفعل لك شيئا .. أنت مريض  
بالديدان .. فى بطنك ودمك وكبدك .. آلاف الديدان ..  
وأنا بعد كل هذا لست صاحب سعادة وانما صاحب عيسال  
مثلك تماما ..

— ديدان يا صاحب السعادة .. تقول ديدان ولكنى أخذت  
شربة للديدان ..

— نعم أخذت كل هذا .. ثم عدت الى الحقل ..  
— وأى شىء فى هذا .. لقد ولدت فى الحقل يا صاحب  
السعادة وتربيت فى الحقل وسأموت فى الحقل وهل لنا غير  
الحقل يا عمى ..

— ان الحقل هو الذى صنع لك ديدانا غيرها حينما سرت فى  
أوحاله بقدميك الحافيتين كما تصنع كل يوم ..  
— انى حافى ولكنى شريف ياسسيدي لا أسرق ولا أكذب  
ولا أرتكب فاحشة .. والله لولا مولد سيدي أبو مرجان لقلت  
أكثر من هذا .. رحم الله صاحب السعادة الذى ذهب قبلك ..  
لقد كان يعطينى مزيج الحديد كلما طلبته وما كان يقول عني انى



حافى أو أنى أسير فى الاوحال .. وهل الفقر معرفة يا خال ..  
انى فقير وأجدادى حفاة ولكننا شرفاء .. نأكل خبزنا بعرقنا  
ونحمد الله على كسرة نتبلغ بها ..  
حقا لقد شبح الخير فى هذه الدنيا وامتنع العقل حتى أصبح  
الحفاء عارا يوصم به الطيبون ..  
ألم أقل لك ألف شبح .. نعم .. ألف شبح أمثال هذا  
وأكثر يدخلون على كل يوم فى طابور معروق شاحب وكل واحد  
يطلب مزيج الحديد ويرفض أن يفهم شيئا .. السرطان فى بندر  
الصف يعالج بمزيج الحديد والجذام يعالج بمزيج الحديد والمغص  
بمزيج الحديد ..  
.. كان الله فى عونى .. ألم أقل ان عندى زجاجات ملائى  
بالتعاويد .. وهل أكبر من الحديد تعويذة شفت جميع  
الأمراض ..

انى أعالج مريض البلهارسيا ليشرب الماء العكر ويعود الى  
مريضا فى اليوم التالى لأعالجه من جديد ويسمىنى المجتمع  
دكتورا .. أى فرق بينى وبين سيدى أبو مرجان فى القدرة  
على شفاء المرضى ..  
انه ليخيل الى أحيانا أن فوطتى البيضاء عمامة خضراء كبيرة  
منصوبة على ضريح لشيخ عتيق أبله يضحك على الناس وعلى  
نفسه ...

كان الله فى عونى مرة أخرى ..

كان عندى بالأمس رجل .. رجل طويل شاحب كصفصافة  
تساقطت أوراقها .. قال انه فلاح بالأجرة ثم تربخ على الارض  
كأنه سيتلو سورة ، ونظر الى بعينه الضيقتين كثقبين وشرع  
يقص قصة طويلة كان يقطعها بين حين وآخر بأن يخبط بيده  
على ساقه ويغمغم .. ان الله موجود .. أليس كذلك .. وينظر  
الى بعينين ذاهلتين ويظل ساهما هكذا حتى أقول أنا الآخر ..  
نعم ان الله موجود يا عمى .. وهو يرعانا جميعا .. فيعود الى  
ثرثرته .. كأنه شادوف يدلى بدلوه حتى يمتلئ ، ثم يفرغ  
نفسه ..

انه رجل من أقصى الصعيد . . من أرض السعير والشمس  
الحامية . . أكل في صغره مع اللفت والسبب واللغات كلما  
كثيرا عن الشرف والدين والقناعة . . علموه أن خد زوجته اذا  
بان من خلف النوافذ فدمها حلال . . هكذا قالت الأخلاق  
والمثل العليا . . وقد صدق هذه الفرية فشطر زوجته نصفين  
بضربة واحدة من سكينه ليمسح العار ويدخل الجنة . . فدخل  
السجن حيث قضى سبع سنوات يقطع الحجارة ويتقيأ الاكاذيب  
لتى تعلمها عن الشرف والعار . . وخرج من السجن ليتلقى  
الثأر . . رصاصة أفقدته ذراعه ثم ليذهب بعد هذا الى الصف  
سيرا على القدمين ويعمل مع اجراء الأرض . . يزرع ليأكل  
ويأكل ليزرع . .

فاذا رأى بهيه فقد فكر فى أن يقتنيها كما يقتنى شجرة أو  
بقرة . . فطلب يدها وتزوجها وعاشا أعواما لينسلا أطفالا  
يولدون ويمرضون ويموتون . . والحياة مع هذا تسير لاتعبأ  
بشيء . . الشمس تطلع من الشرق والقمح ينمو والسماء  
تمطر فى الشتاء . . لا شيء يتغير كأن موت الأطفال مسألة  
لاتهم الطبيعة . . ومع هذا فقد كانت تهمة هو الذى كان يرى  
كل فلاح يقتنى امرأة وبقرة وكلبا وعشرة أولاد . . وهو يقتنى  
امرأة وبقرة وكلبا فقط . .

وكان هذا بداية عهد جديد فى عقل علوان انتهى بأن أصبح  
يملك أربع نساء وعشر بقرات وثلاثة كلاب وفدانا . . ومع هذا  
ظل يرى عشرة أولاد عند كل فلاح . . كل ولد كطعنة فى قلبه  
وحينما أصبحت فدائنه عشرة كان حقه مع هذا يزداد .  
« لقد سرقتم » . . يقول هذا فى بساطة ثم يغمغم : « ان الله  
موجود أليس كذلك . . » ويخبط على ساقه فأقول فى حركة  
آلية : « نعم ان الله موجود وهو يرعانا جميعا . . » فيعود الى  
ثرثرته . .

لقد سرق وقتل واحتال ولم يدع طريقا من طرائق العنف  
الا ارتكبه . . سرق كيزان الذرة وأكياس القطن فلما اشتد  
مساعده سرق بقرة وقطيعا من المواشى وآلة رى ثم سرق كل شيء

حتى ماء الترع شق له المجارى ليسقى أرضه وأدار له الشواذيف  
والطنابير وتناسلت فدائنه من عشرة أفدنة الى عديد من الفدادين  
وتناسلت سرقاته الى عديد من الجرائم .. وازداد طوله فى القرية  
وكثر عدد الذين ينحنون له كل يوم ويقولون له يا حاج ..  
وهانت الأرواح فى يديه فأصبح يذبح الناس ويترحم عليهم  
كما نذبح نحن الدجاج ونقرأ عليها اسم الله ليحل لنا لحمها .  
لقد استحل كل حرام ومع هذا ظل يخبط على ساقه ويحملق  
فى وجهى قائلاً : « ان الله موجود .. أليس كذلك » .. ثم  
يرمقنى بعينين حادتين كعيني الصقر .. حتى اذا بان له فى  
وجهى سمات الذعر والدهشة تراخت تجاعيد وجهه الخشبي  
وطافت على فمه ابتسامة صفراء ثم قال :  
- أنت اذن لاتصدق ان الله موجود ..  
ثم يردف مجيباً على نفسه ..

- بل هو موجود .. وكلنا نسمع الحاج أمين فى خطبة  
الجمعة يتحدث عن الله حديثه عن حقيقة لاتقبل الشك ..  
وطاف بذهنى فى تلك اللحظة شبح الحاج أمين وتهافتت  
خطبه الفصيحة على صفحات ذاكرتى ولكنى مالبت أن تيقظت  
على صوت صاحبى . الأجش يغغم :

- ان الحاج أمين رجل طيب أليس كذلك .. لقد ظلت عشر  
سنوات أتقى بركاته ظهر كل جمعة .. أغتسل وأتطهر وأتربع  
على الحصير وأرهف أذنى لخطبه السخية وارتعف فى داخلى  
ذعرا من عذاب الآخرة .. الى أن كان ذلك اليوم الميمون الذى  
رأيت فيه يتلقى مائة جنيه رشوة ليشهد زورا فى حق رجل  
برىء لا يملك شيئا .. رأيت بعينى هاتين لانى أنا الذى رشوته  
.. أنا الذى وضعت فى يده الورقات العشر ورأيت اليدين  
ترتشان فرحا والعينين تشرقان اشراقة السعادة وسمعت  
الشففتين تهمسان حديثا غريبا ليس كأحاديث الجمعة .. وزج  
البرىء فى السجن .. ومع هذا ظل الحاج أمين يتحدث كل جمعة  
عن الشرف والعدل والفضيلة ويسبح بوجود الله ..  
بلغ الرجل هذا الحد من قضيته ثم سكث .. هذه المرة دون



أن يخبط على ساقه ودون أن يتمتم شسيثا .. ثم أردف في  
مرارة :

- كل واحد في هذه القرية كلب .. لقد اختبرتهم كلهم  
بقروشى .. كلهم كلاب .. لا يتورع أحدهم عن ارتكاب أشنع  
الآثام اذا اطمأن الى الثمن والى صمت الجدران .. المحامى كلب  
والدكتور كلب ..

قال هذا ونظر الى بعينين تقدحان شررا .. فقلت دون أن  
أعي ما أقول من الذعر : « هذا صحيح يا عم » . فمضى يعيد  
في نغم أشد حدة :

- كل واحد في هذه القرية كلب .. ولكن من المسئول عن  
كل هذا ؟ ..

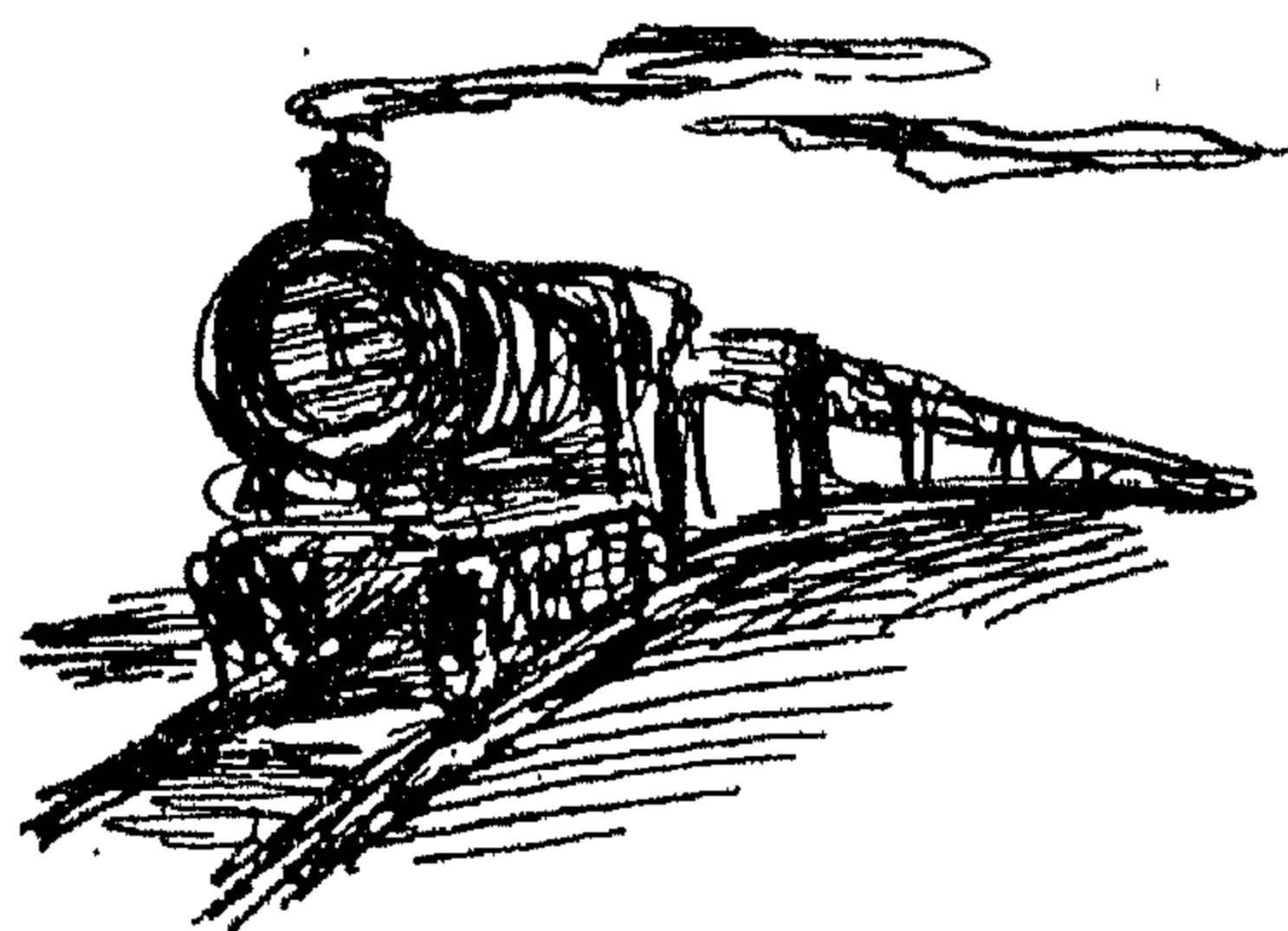
فقلت وقد أحسست أن هذا سؤال أكبر من رأسى :  
- لا أدري يا عم .. لا أدري .. لعلها ارادة من ارادات الله  
فقال في بلاهة :

- أما أنا فأدري .. ويدري أيضا ذراعى هذا الضامر كذراع  
الفأس ، فقد اجتز بالأمس رأس خطيب الجامع بسكين وألقاه  
في الساقية .. ألعها أيضا ارادة أخرى من ارادات الله ..  
فأجبت وأنا أرتعد :

- لا أدري يا عم ..  
فقال في عزم :

- لا بل انت الذى تدري .. ومع هذا فلا تخف فأنا رجل  
ميت فقد قدمت اليوم من القاهرة حيث قال لى الأطباء الكبار  
انى ميت .. ميت بالسرطان ولا شيء يستطيع انقاذى ..  
قال هذا ومضى يدب فى طريقه الى الباب كجميزة عتيقة ..  
وعند الباب استدار قائلا وعيناه تلتمعان :

- أهى ارادة أخرى من ارادات الله .. أم انك لاتدري ..  
وفى هذه المرة لم يتظر جوابا بل مضى يخب فى الطريق الذى  
تضربه الشمس وأحسست وأنا واقف الى جوار مكتبى أن يدي  
فى جراب فوطتى البيضاء وانهما مازالتا ترتعدان :



.. مصر أم الدنيا .. وأمنا جميعا .. وأم كل الأشياء ..  
تجد في مصر القبعات واللاسبات .. والبراطيش والمساجد  
والبارات والصحف والشخاشيخ ومطاعم الفول ، وكل شىء حتى  
الفيلة والنسانيس ..

وأم سيد ذاهبة اليوم الى مصر .. وهى تجمع حاجاتها  
وتحشرها فى صرة وتغنى ومن حولها حلقة من الصبية يحملقون  
فيها كأنها ظير برى ..

انها سوف تذهب الى مصر وتركب الترام .. وتعود لتحكى  
للحارة والجيران انها ركبت حصانا من حديد له زلومة طويلة  
تجرى على الأسلاك .. وهى تغنى وتلوك بين أسنانها شيئا  
كالعجوة ، وتزم على خصرها حزاما من العبك .. وتصيح  
فى أولادها ..

- ولاء .. ولاء .. فى صرة البلح .. فى سبت الكحك ..  
فى شالى .. وخلخالى .. ومداسى .. ولاء .. ولاء ..  
وتحزم أحمالها فى حزمة واحدة .. وتزدرد كوزا من الماء ..  
وتهرول الى الباب ، ومن حولها سامر العيال يهتف ويهلل ..  
خدينى ياما .. حاطاوعك ياما .. عاوز أشوف خالى ياما ..  
والنبى ياما ..

- بس يا مناكيد .. بس يا لمامة .. بس يا حوش .. دنا  
رايحه مصر .. هو أنا رايحه قحافة .. هو أنا رايحه تلا ..  
دنا رايحه مصر .. أم الدنيا ..

وتستطيل وجوه العيال وتتسمر نظراتهم فى بلاهة وهم  
يحملقون فى أمهم فى اعجاب كأنهم ينظرون الى الهرم ..

\*\*\*

وفى قطار الدلتا وعرباته التى تشبه عربات الكلاب تجلس  
أم سيد تنظر الى الحقول وهى تجرى وتصغى الى صوت المحرك  
وهو ينقنق كالضفدعة وتمسح عرق ثمانين عاما وتحتضن سلة  
الكعك بأيد ضنينة ..

ان ثمانين عاما من عمر أم سيد لا تفترق عن عرش شجرة مزروعة  
فى الأرض .. فالأحداث من حولها تمضى .. وهى كما هى  
بملاءتها وشالها وخلخالها والحصير الذى تتمدد عليه ، والعناكب  
والفئران والأولاد المناكيد ورنين الماء وهو يتساقط قطرة قطرة  
الى جوارها .. وزوجها وهو يلوح بذراعه صائحا ..  
وليه .. وليه .. الزير بيشر .. وانت نايمه زى الهيمة  
.. هو مال يهود .. يابنت ال ..

والعمر يمضى .. وهى كما هى .. أم سيد ..  
أمها تموت ، وأبوها يموت ، وزوجها يموت .. وأهلها  
يموتون .. وأولادها يموتون .. وهى باقية كاطار فارغ نزع  
أحشاؤه ..

ولعلها ولدت ميتة .. أو أنها ماتت من زمن طويل .. فهى  
قلما تحس بشيء الآن .. وقلما تتيقظ من سباتها الا فى لحظات  
قصيرة خاطفة حينما تسمع امرأة تولول .. فتبكي هى الأخرى  
.. وتولول .. لا تدري لم .. وانما هى تعوى كما يعوى كلب  
ضال .. حتى تتعب فتسكت ، وتعود الى الاغفاء .. والنسيان  
.. فكل شيء فيها مدفون .. وهى وسط الحطام كشاهد مقبرة  
يدل على مكان المأساة ..

انها ليست بالشئ المهم .. فهى جزء من الدشت البشرى  
الذى يملأ الأرض لا يقدم فيها ولا يؤخر ..

### \*\*\*

— أم سيد هاتى كحكة .. أم سيد هاتى كورة .. أم سيد  
هاتى نبوت .. أم سيد هاتى حزن ..  
لقد وصلت أم سيد الى القاهرة .. وشدت السقطة العتيقة  
فى عطفة الحصرى وصعدت الدرجات الخشبية ، ثم صاحت  
صيححتها المعهودة .. ولاه .. ولاه .. فاجتمعت حولها العائلة  
ترقص وتهلل وتتشبث بشالها .. وتتساقط على صرة الكعك  
كالجراد .. وتجمع الأطفال فى حلقة وسط الغرفة بينما تقوس  
هى فى ركن مظلم .. وتراخت أطرافها المعروقة كفروع اللبلاب  
الجافة ..



لقد أنهكها المشوار فتكومت كالثوب القديم وأسندت رأسها  
الى الشباك ، وضاعت فى صراخ الاطفال وعواء الباعة الجائلين  
وكركرة عربات اليد وصرير العجلات وجلجلة الحناطير ..  
ورفعت رأسها ودققت فى المصباح ، انها ترى مصباحين  
اثنين .. لقد أصبحت ترى الاشياء مضاعفة .. وأحيانا تراها  
مكبرة .. وأحيانا تراها ملونة .. وأحيانا تراها مغلقة بوشاح  
كالضباب .. وأحيانا لا تراها على الاطلاق ..

أين العيال ؟ ..

لقد ذهبوا ..

وهمست العجوز الى نفسها ! ..

— فيما مضى كان لى عيال مثل هؤلاء .. وكان لى رجل ..  
وكنت عروسا لا أعجن ولا أخبز .. ولا أنزل الى السوق وانما  
أنام على سرير معدن .. وآكل وأشرب وألد وأغسل لزوجى  
رجليه ..

وكان لى فستان أحمر محلى بالترتر وقميص بالقصب ،  
ومكحلة ومروود ، وكان صوتى حلوا فيه غنه .. وكان المرحوم  
يقول غنى يا عواطف غنى .. وكنت أهرب منه الى السطح  
وأختبئ فى غرفة الدجاج ، وأنقر بيدي على الطبلية المكسورة  
وأصفق بأساورى الزجاج .. وأغنى ويحمر خدائى كالطفلة  
الشقية .. آه يا أسمر اللون .. حياتى أسمرانى ..

فين راح زمانك .. يا أم سيد ..

وأخرجت أم سيد ذراعها الباردة المعروقة من شق جلبابها  
ولفت فيها رأسها المتعبة ، واختلست نظرة الى الباب الذى  
سودته أشباح طويلة هزيلة ودخلت جاراتها العجائز ..  
 واجتمعت على الأرض حلقة من النسوة يتحادثن فى وقت واحد ،  
ثم يسكتن فجأة .. فتقول واحدة : والله سلوات .. والله زمان  
.. يا أم سيد .. فين الأيام ..

ومن تحب الشباك يتصاعد صوت رفيع مخنوق ينادى على

البليلة .. وتضحك الوجوه الصفراء الهرمة ضحكات واسعة  
بلا أسنان وتبدو فى النور الشاحب كوجوه من المصيص .

\*\*\*

لقد مر على أم سيد أسبوع فى القاهرة ولكنها ملت القاهرة  
.. لكم تغير الناس فى المدينة ..  
لقد قالوا لها ان حفيدها أصبح مديرا أصبح بيه كبير ..  
فذهبت لتسلم عليه وتأخذه بالحضن .. ووضعت صرتها الى  
جوار الباب ، ثم صفقت .. وفتح الباب رجل نظر اليها مليا  
.. وحينما قالت له .. أنا أم سيد .. أنا ستك .. دخل  
وغاب طويلا وسمعتة يقول وهو يلوح بذراعه .. أدوها حاجة لله ..  
ولكنها لا تريد شيئا لله .. انها تريد أن تقبله .. وتعطيه  
بعض الكعك ..  
ذلك الطفل الكبير الذى طالما مسحت له دموعه وهو رضيع ..  
ولكنه ذهب .. ذهب وأغلق خلفه الباب ..  
لم تعد القاهرة بلدك يا أم سيد .. أن بلدك هناك عند  
السواقي ..

\*\*\*

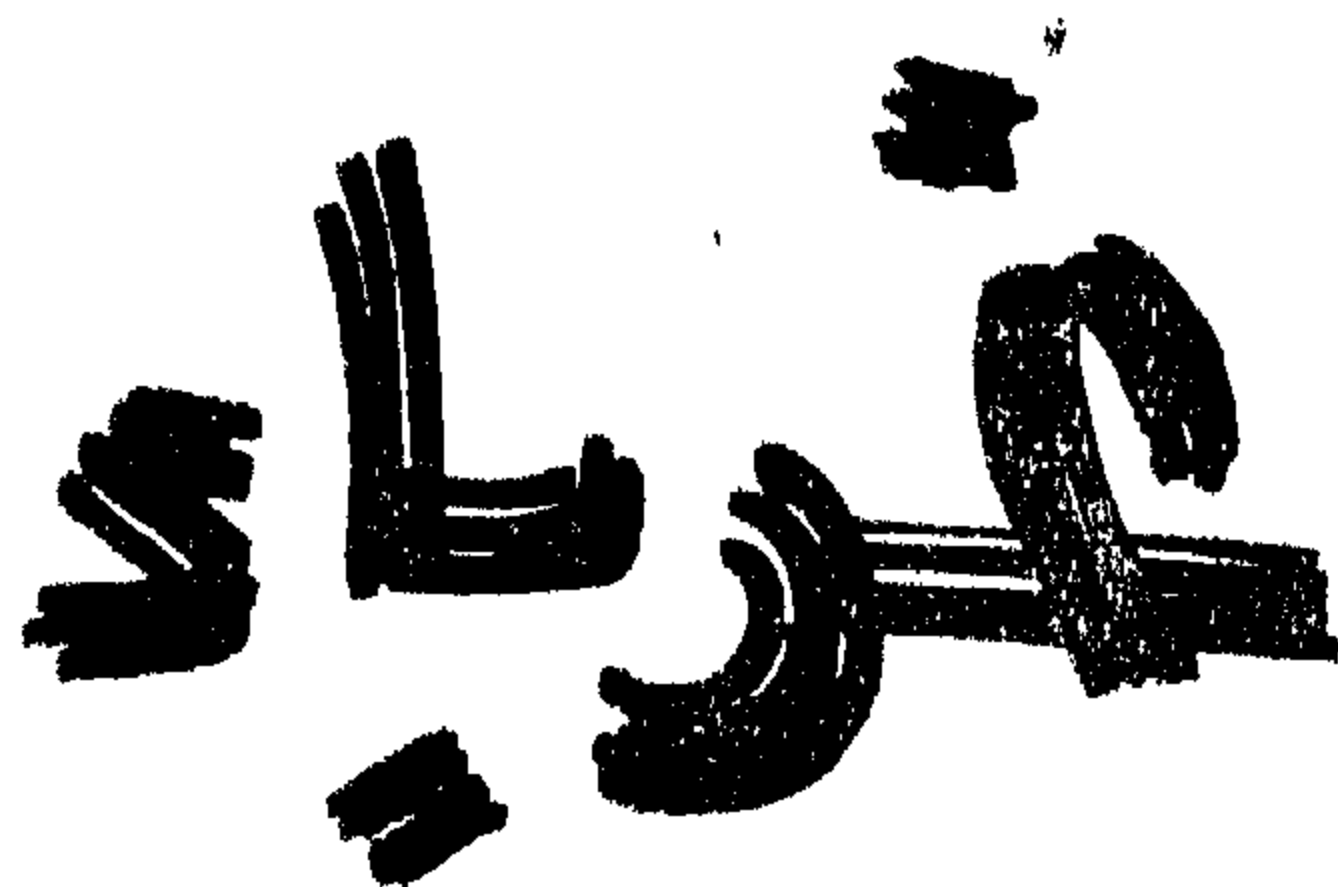
وعادت العجوز الى عطفة الحصرى ، وجمعت حاجياتها وقبلت  
الأطفال ، وألقت نظرة دامعة على القاهرة .. أم الدنيا .. ثم  
مضت تخب فى ملائتها الى حيث القطار وعرباته الصاج التى  
تشبه القنافد .. وألقت بجسمها المكدود على المقعد ، ومددت  
ساقها الوارمة ..

\*\*\*

وفى البلد حينما تجمع حولها الأطفال يسألونها عن مصر  
.. نظرت فى وجوههم البيضاء .. وفكرت فى مرارة الصديق  
.. ثم بدأت تروى قصة طويلة مكذوبة :  
— مصر يا ولاء .. يا سلام ..

- أيوه ياخالتي .. والنبي ياخالتي ..  
- مصر ياولاه .. شوارعها مفروشة أبسطة ..  
- ياخلاوة .. ياخالتي ..  
- وبيوتها مكسية مرايات .. وغيطانها ..  
- أيوه ياخالتي ..  
- مسقية كولونيا ..  
- ياخلاوة ياخالتي ..  
ومضت تكذب ..  
وبات الأطفال يحلمون بالاكاذيب .. وباتت هي تحمق  
في الشراعة العارية وفي نجوم الليل وتصغى الى وابور الخليج  
الذي ينعب كالبومة من بعيد ..  
لقد نسيها الكبار ..  
ترعرعت في قلوبهم القسوة .. ولم يبق لها الا عالم الاطفال  
يتظللون فيها كالكتاكيت تحت الجميزة العتيقة ..  
لم يقسو الانسان هكذا حينما يكبر ؟ ..  
انها لاتدرى ..  
نعم لاتدرى ..





## القاهرة منذ خمسة عشر عاما ..

وأنا صغير .. بنطلوني ينتهى عند ركبتى .. ومغامراتى  
تنتهى عند تدخين سيجارة تحت اللحاف .. أشعلها وأنا أفرقع  
بالكبريت فى حركات بهلوانية ناضجة تشبه مايفعله أبى على  
المقهى .. أمتص بعدها الدخان من فمى وأخرجه من أنفى ، ثم  
أشفته فى صدرى وأنفثه فى خيط رفيع وأنا سارح .. أفكر  
فى أشياء كبيرة .. مثل جلاء الانجسليز .. ودنشواى ..  
والخديوى .. واينشتين .. والمسيح .. والشطرنج .. وطرزان  
وأشياء أخرى من التى تجرى على أفواه العيال الكبار ذوى  
الشوارب المفتولة ..

ان الطريق الى النضج السياسى كان بسيطا .. ان يدخن  
الولد الصغير مثلى سيجارة كاملة بدون أن يسعل ..  
ولقد كنت أكثر من رجل سياسى .. كنت ولدا مهما يلتهم  
المجلات والروايات ويدخل السينمات من النوافذ .. ولقد  
اقتنعت بعد أن امتلأت بهذه الفنون العريقة ان الانسان الكامل  
ماهو الا جهاز تناسلى يسير على قدمين .. وان الاستيلاء على  
قلب امرأة واخضاعها بكرباج هو الطريق الوحيد الى الرجولة .  
وفى احدى الليالى .. وتحت مصباح متألق عند رأس الحارة  
كنا خمسة .. نجلس على الأرض .. ونتحدث فى وقت واحد  
عن النسوان .. وكان رفاقى كلهم كبارا .. ذوى شوارب ..  
وكانوا يتحدثون عن ليالى باهرة .. وأشياء غريبة تحدث فى  
الفراش .. تنتهى بالتأوهات .. وتبادل القبل .. ثم يضغط  
الواحد منهم على زميله ويقول وعيناه تبرقان ..  
- ياسلام .. راجل والنبي راجل ..  
فيقول آخر :

- ودى تيجي ايه دى .. فى البنت بتاع المولد .. ياسلام  
ياجدعان والله للصبح .. لغاية ما الديك ادن .. واحنا فى كاس  
يفرغ وكاس ينتلى .. بت قمر ياجدعان .. ملبن .  
فيصفق الرجال الأربعة فى نشوة ويهتفون .  
- ملبن ياوله ملبن ..



وأنا جالس أبلع ريقى .. وفى جسدى رجفة غريبة لذيذة  
وأخيرا قال أكبرهم .. وهو يضرب بيده على ظهر الجالس الى  
جواره ..

— ومستنيين ايه يا ولاد .. ما احنا فيها .. نعملها ليلة  
غندره .. معاكم كام ؟ ..

وأخرج كل منا قروشاً ..  
وجمعها صاحبنا .. وأخذ يعدها .. ثم قال فى نشوة :  
— كفاية أوى .. وكثير كمان .. أنا حاخليها لكم ليلة دندشة  
.. استنوني هنا خمسة .. متقوموش ..

وقام يهرول .. وغاب زمنا طويلا خيل الى أنه دهر ..  
وكان العرق يتفصد من جبهتى .. وكنت أرتعد بمزيج من  
الفضول والخوف والتجل والحيرة ..

وأخيرا بدا عند رأس الشارع يزحف فى الظلام وفى يده  
فتاة نحيلة حافية .. وفى يده الأخرى لفافة .. وقال فى  
هدوء وهو يدفع بالفتاة تحت المصباح ..  
— سلمى عليهم يا أطاطه دول أخواتى ..

وسلمت علينا أطاطه ولاحظت أن عينيها واسعتان ..  
واسعتان جدا .. وأنهما جامدتان .. وان كل شئ فى وجهها  
صلب وجامد مثل وجوه الرجال ..  
وسرنا سويا الى بيت علوان وكنا نتكلم ونضحك فتضحك  
أطاطه ضحكة حجرية أكثر خشونة من ضحكاتنا ..  
وفى غرفة قدرة عارية .. جلسنا جميعا فى حلقة حول زجاجة  
بها سائل أحمر وطبق به جبن وزيتون ..  
وأخذنا نأكل ونشرب .. ونغنى بأصوات قبيحة .. وشربنا  
معهم .. وثقلت رأسى ..  
ثقلت رأسى .. جدا ..

\*\*\*

وحينما دقت الساعة الثانية بعد منتصف الليل .. كنت  
وحدى فى الغرفة .. والى جوارى أطاطه .. ولم أكن أعرف  
ماذا على أن أعمل ..

ووجدت نفسي فجأة أبكى ..  
وطببت على الفتاة .. وقبلتني في خدي .. ثم أخرجت من  
جيبها قطعة من الخبز قدمتها لي .. وجلسنا نأكل .. وقلت لها  
«فى خوف ..

- هل أنا راجل يا اطاطه ..  
فقلت فى صوت عذب ..  
- أمال انت راجل قوى .. أرجل منهم كلهم ..  
وفرحت وصفقت بيدي .. وتذكرت طرزان .. وضمتني  
اطاطه .. وقبلتني فى خدي .. وقالت لي ..  
- أنا با احبك .. تعال معايا .. ياللا ننزل من هنا ..  
- فىن ؟ ..  
- تعالى معايا .. وصلنى لأمى ! ..

ونزلنا سويا .. وسرنا فى طرقات ضيقة موحلة والهواء  
يصفر فى أذنيننا .. ويدها فى يدي وخداننا متلاصقان ..  
وجعلنا نتبادل الخبز والحلوى والقبل .. وقالت لي فى الطريق  
إن أباهما مات وإن أخوتها ماتوا جميعا .. ولم يتبق لها إلا أمها  
المريضة التى تموت ببطء منذ شهور .. وهى تحمل لها الطعام  
والدواء كل يوم .. كلما جاءها زبون مثل علوان .. وإذا لم يكن  
هناك زبائن .. فانهما تجوعان .. فليس هناك سبيل أخرى  
للرزق ..  
- انهم يطردونى ..

قالت هذا فى بساطة وهى تحملق فى الظلام بعينها الواسعتين ..  
- انهم يطردونى دائما .. اشتغلت خادمه فى عدة منازل ..  
ولكنهم طردونى .. واشتغلت فى دكان فطردونى أيضا قالوا  
عنى انى بنت كلب وطرردونى ..  
وضحكت .. وشددت من قبضتها على يدي ..  
- انى أحب أمى .. وأحب الحياة من أجل أمى .. وأحبك  
وأحب الناس الذين لا يطردونى .. هل أنا امرأة فاسدة ..  
- انت .. انت امرأة طيبة يا اطاطه ..  
- أن رأسى تدور .. لقد سقانى علوان سبرتو أحمر مثل

كل ليلة .. انى أحلم .. غدا سأشتري لأمى الدواء ..  
وسأشتري فطورا .. وسأشتري فاكهة .. وأجلس فى البيت  
أعد الطعام .. مثل البنات الطيبات غدا .. غدا .. ما أجمل  
هذه الكلمة غدا .. كم تظن عمرى الآن ..

— ثلاثون عاما ..

— لا .. لا .. انى نصف هذا العمر .. انى فى الخامسة  
عشرة ..

— انت طفلة ..

— أنا لم أعرف الطفولة أبدا .. لقد ولدت امرأة .. ولدت  
رجلا ..

وضحكت ..

وكنا قد بلغنا بيتنا واطثا مصنوعا من الصفائح ومسقوفا  
بالصاج .. شترققت ورفعت رأسها قليلا .. وتحاملت على  
نفسها ودفعت الباب ودخلت وهى تسحبني من يدي ..

وفى الداخل وإلى ضوء مصباح زيتى مرتجف وجدنا عجوزا  
على الأرض تتأوه .. وإلى جوارها قطعة .. وقلة ماء ..  
وانحنى الفتاة ..

— أمى .. أمى ..

ولكن العجوز لم تجب وانما أرسلت فحيحا طويلا ..  
— أمى ..

وقربت من وجهها المصباح ..

كان وجهها شاحبا وعيناها نصف مفتوحتين .. وجلدها  
مشققا ..

— أمى ..

وارتجفت الاهداب .. وانفتح الفم الحالى من الاسنان وخرجت  
آهة طويلة .. ودخلت اطائة تعريد ، ثم عادت بكوز من الماء  
.. وأخذت تصبه فى فم العجوز قطرة قطرة .. ولكنى أحسست  
بالجسد المريض يبرد تحت يدي شيئا فشيئا حتى تثليج ..

وكانت قطرات الماء تنزلق فى الفم الواسع كأنها تنزلق فى  
قطعة من الاسفنج ..

وأدركت الحقيقة الرهيبة .. وتسلمت وحدى لأقف عند

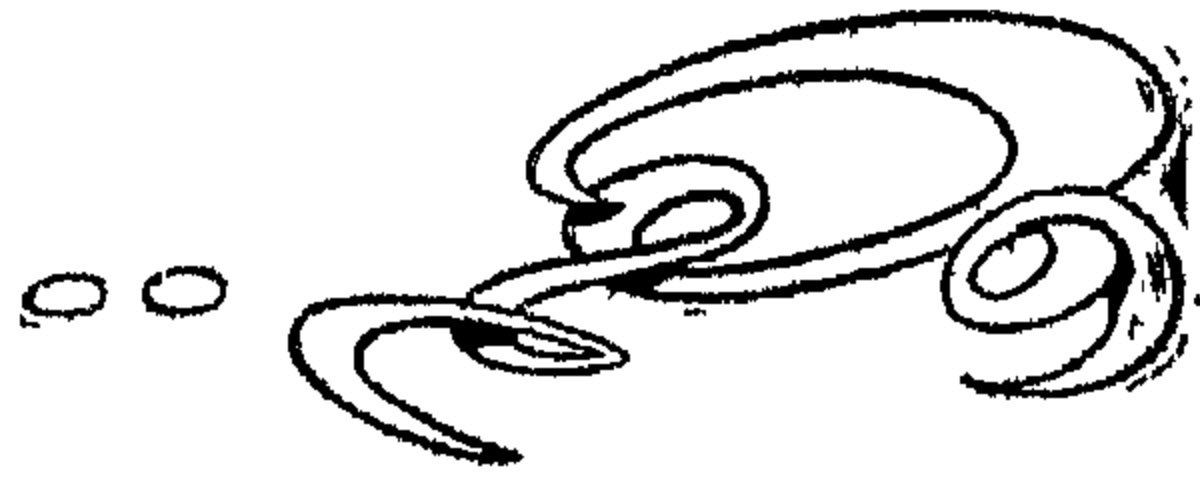
الباب .. وأنا أنتظر من لحظة لأخرى .. ان تنفجر زوبعة من الصراخ والتمويل .. ولكن شيئاً من هذا لم يحدث .. انما عادت الى الفتاة وقد تقلص وجهها .. فأصبح عيني .. عيني اتسعتا حتى أشبهتا بحيرتين كبيرتين من الرعب ترتجف داخلها حدقتان سوداوتان ..

كانت تنظر الى ولا تراني .. فقد استوت في عينيها كل الأشياء بعد أن ضاع من حياتها الهدف .. وتجاوزتني الى الباب .. واختفت في الزقاق المظلم .. وبقيت وحدي مع الجثة والقطة التي تموء ..

وحينما خرجت أبحث عنها لم أجدها ..

\*\*\*

وبعد خمسة عشر عاماً .. فهمت معنى أن تكون امرأة بلا أم بلا أب بلا رجل .. فقد أصبحت أنا أيضاً بلا أم بلا أب بلا امرأة .. فهمت ذلك الباب الضيق الذي تخرج منه فتاة وحيدة .. وتضيع في عالم الغرباء ..





« عزيزى متى » صراف وزارة المالية الذى عاش نصف عمره خلف قضبان الخزينة الصفراء واحتضن الملايين من الجنيهات واستمع ملايين المرات الى رنين العملة وفتح شبابه كل يوم على أكوام من الآدميين المفلسين .. شخصية قلما تقابل منها اثنتين فى حياتك الطويلة التى تنتقل فيها بين مئات من الوجوه والشخصيات ..

رجل صغير الحجم صاحب كورقة مالية بالية تحتل عيناه الواسعتان نصف وجهه وتنتشر فى ذقنه شعرات خشنة متباعدة .. يخیل اليك حينما تقف أمامه أنه لا يحس بوجودك وإذا به ينتفض فجأة ويرفع أنفه من حزم الأوراق المالية ويحملك فىك بعينيه الواسعتين اللتين يغلب فيهما البياض على السواد فيبدو من خلف القضبان النحاسية كبومة تطل عليك من عشها ويمد يده فى عجلة فيختطف الورقة التى تحملها فى يدك ويشملها بنظرة فاحصة ، ثم يعود فيحملك فىك مستريبا كما لو كنت لصا ثم يعود فينظر الى الورقة ويشملها بنظرة ثانية وثالثة ورابعة ، ثم ينتفض ويمد يده فى حركة آلية عصبية الى حزمة الأوراق المالية وينفخ فيها فيفرق أوراقها ويعد منها بأنامله المرتعشة مبلغا من المال يضعه أمامه ثم يمد عنقه وينظر اليك ويعد النقود مرة ومرتين وثلاث ثم يدفعها اليك وهو مازال فى شك من أنه أعطاك نصف الخزينة ..

هذا الصراف العجيب خزينة وسواس .. وسواسه لا تقف عند عد الأوراق المالية بل تتعداها الى حياته كلها .. فهو يشك فى كل شئ ويتوجس من كل شئ .. فزوجته خائنة وبناته فاسقات وأصدقائه محتالون والاكل الذى يأكله مسموم والماء الذى يشربه ملوث حتى الطبيعة لا يثق بها فهو يخشى البرد فى الصيف فيرتدى صدارية ويخشى المطر فى الجو الصحو فيحمل مظلته ويخشى العاصفة فى الجو الراكد الخانق فيغلق نوافذه وهو ساخط على الدنيا وعلى الناس وعلى نفسه بسبب الخسائر

واليوم الذى جاء فيه الى الحياة ولكنه لايجرؤ على طلب الموت خوفاً من أن يكون وراء الموت عذاب آخر ينتظره وخزينة أخرى يعين عليها صرافاً الى الأبد ..

وقد تزوج عزيز متى فى سن متأخر بعد أن تردد فى اختيار زوجته مئات المرات تماماً كما يتردد فى قبول عملة ناعمة ويرنها مرات ويصغى الى رنينها بكل حواسه خوفاً من أن تكون زائفة .. فقد فكر أولاً فى الزواج من امرأة غنية ليستعين بغناها على مطالب الحياة ولكنه عاد فرأى أن هذا الغنى سيكون نكبة عليه فنبذ الفكرة من رأسه وفكر فى امرأة مثقفة متعلمة تليق برجل راق حائز على الشهادة الابتدائية مثله ولكنه مالبت أن تردد من جديد ورأى أن مثل هذه الزوجة التى عاشت نصف حياتها خارج البيت فى معاهد العلم وفى الشوارع تحت أعين الرجال لا تؤمن على شرفه فنبذها من رأسه وفكر فى امرأة فقيرة جاهلة يخضعها لسلطانها ويستبد بها ويسجنها كالشاة بين جدران أربعة طيلة حياتها ، ولكنه عاد فخشى على نفسه وعلى أولاده من جهلها فنبذها هى الأخرى ووقف فى مفترق الطرق يقلب عينيه بين الزوجات الثلاث ويختبرهن فى عقله مرة بعد أخرى كما يختبر الأوراق المالية وأخيراً قرأه على الجاهلة الفقيرة فتزوج من ابنة خاله البلهاء مريم وهو يهنئ نفسه على نظره البعيد وفكره الثاقب ويحلم بحياة زوجية مثالية يحسده عليها أخوانه المتزوجون .

ولم تكن هذه هى المرة الأولى التى يحل فيها عزيز متى مشكلاته بذهن الفيلسوف الذى لا يقنع بما دون الكمال فقد كان فى مدرسته يسهر الى الثالثة صباحاً كل يوم وهو يقرأ ويعيد قراءة صفحة واحدة ليتمكن من حفظ كلماتها وحروفها وكان فى الامتحان من فرط شكه وتردده ودقته لا يجيب الا على ثلاثة أسئلة من خمسة فى الساعات المخصصة للإجابة ومع ذلك ينجح دائماً لأنه يفوز فى الأسئلة الثلاثة بالدرجات النهائية .. وهذا هو ما حدث له فى زواجه فقد فاز بالدرجات النهائية فى بعض أغراضه بينما حصل على اصفرار فى الأخرى .. فاز



بالدرجات النهائية اذ وجد في زوجته الطاعة والاخلاص  
والخضوع وحظى بالاصفار حينما افتقد فيها الذكاء والحكمة  
والاقتصاد للمرة الأولى رسب في امتحان الحياة فعاش في  
بيته كما يعيش الكافر في الجحيم . . ترك لها مرة ماهيته بعد أن  
ألقى عليها درسا في التدبير فأنفقتها في أسبوع واضطرته الى  
الاستدانة والاستجداء والأرق كل ليلة حتى الصباح في الهم  
والكد وطهت له مرة لحما فاسدا فتسمم واعتل شهرا كاملا فقد  
فيه نصف وزنه وكاد يموت لولا أن القدر السييء مد في أجله  
لينزل به المزيد من زراياه . . ونسيت مصوغاتها مرة على  
المائدة فسرقها الخادم واختفى فلم يعثر له على أثر ومرضت مرة  
رابعة فاستنفذ مرضها طب الأطباء وعقاقير الصيادلة ثم استنفذ  
ماله فكاد ينتحر أو يقتلها لولا أن تدخل القدر مرة أخرى فحفظ  
عليها حياتها . . وقد خرج عزيزمى اليوم من ديوانه يجر رجليه  
ويفكر في مشاكل لا نهاية لها فزوجته حامل وأخوه مريض  
وابنه راسب في علمين والبقال الذى يسكن جوارهم مات بالطاعون  
وكل واحد من هذه الحوادث له احتمالاته السيئة فزوجته قد  
تكون حاملا في توأمين أو ثلاث وأخوه قد يموت من جراء مرضه  
وابنه قد يراسب مرة أخرى في الملحق والطاعون قد ينتقل من جاره  
اليه عن طريق قار مصاب وما أكثر الفئران فى البيت المهدم  
الذى يسكنه وما أكثر البراغيث أيضا . . ان عليه اذن اذا أراد  
السلامة أن يشتري قاتلا للحشرات وقاتلا للفئران وان يستأجر  
طبيباً فاسد الذمة ليجهض زوجته وان يسهر الى جوار ابنه  
الغبي حتى الصباح ليلقنه الحساب سطر سطر وهذا عناء  
أفضل منه الموت . . .

ودخل عزيز الى البيت ووضع حزمة الفجل الكبيرة التى كان  
يحملها على المائدة ومضى الى زوجته ليسألها عن الطبيب الذى  
أجهض جارتها پسيمة فلما علم أنه الطبيب اليهودى الذى يقطن  
عند رأس الحارة سقط قلبه فى قدميه وراح يعد نقوده فى رأسه  
ويتخيل المساومة المقبلة ويرتجف ثم ذهب الى أخيه ونظر فى  
وجهه الضامر وعينيه المسبلتين وراح يفكر فى نفقات النعش

وعربة الموتى وعربات المشيعين فكاد يموت من الغم ولم يجد من  
ينفس فيه كربه الا ابنه جرجس فأخذ يضربه ضربا مبرحا.  
بلا سبب حتى كلبت يده ثم تركه وجلس وحده فى الركن.  
يستمع الى عويله الذى امتزج بنحيب الجيران وصراخهم على الميت  
الذى مات بالطاعون وخيل اليه فى جلسته أن البراغيث تلسه  
فراح ينتفض من حين لآخر ثم هب من كرسيه وهو يشتم ويلعن.  
ويسب وغادر البيت .. انه لا يأتمن هذه المرأة على نفسه فقد  
قتلت ولديها أمام عينيه من الإهمال والقذارة .. قتلت عدلى  
بالدفتيريا .. بأن أهملت غلى اللبن الذى يشربه وقتلت أخاه  
الصغير لوقا بأن تركته يأكل السكر الملوث الذى أكل منه  
الذباب وتبرز عليه ..

هذه ليست أما وليست امرأة ولا انسانا .. هذه حيوان ..  
وسار عزيز يضرب فى الطرقات على غير هدى ثم جلس فى  
مقهى ..

ماذا كان يضير القدر لو أن عزيز متى كان قد خلق انجليزيا  
أو فرنسيا أو أمريكيا ولم يخلق هكذا شرقيا نكد الطالع ..  
ماذا كان يضير القدر لو أنه تصدق عليه بلقب ، ومكانة ومرتب  
كبير وماذا كان يضيره لو أنه تصدق عليه قبل كل شيء بزوجة  
صالحة .. ولكن لا .. ان هذا لا يحدث لعزيز .. انه يحدث  
لتوفيق وصبيحى وحناء وجبرائيل وعزرائيل ولكنه لا يحدث  
لمنجوس كعزيز متى ..

وعبس وجه الصراف العتيد وضافت عيناه وجمدت أساريره  
ولو انتصب أمامه القدر شخصا فى تلك اللحظة لانقض عليه  
وأنشب أظافره فى عنقه ولكن القدر لسوء الحظ لا يتجسس  
لإنسان ..

وأخذ الرجل يفكر فى زملائه وكيف أن عباس أصبح الآن  
يملك عربة وفيلا وضيعة واسعة .. عباس الذى كان ترتيبه  
فى آخر الفصل دائما .. وفؤاد السمج المهذار كيف أصبح الآن  
عضوا فى مجلس النواب وحناء القزم الحبث كيف أصبح هو  
الآخر مديرا لشركة السكر وصر على أسنانه من الغيظ وكاد يبكى.

.. أين العدل اذن فى هذه الحياة .. ووضع الجرسون أمامه صينية الشاي ، ففتح عينيه وحملنى فى كوب الماء الذى تتأرجح فيه كتل الثلج وانا اللبن الذى يغلفه التراب ولوى شفتيه مشمئزا وذكر وباء التيفود وضحاياه الكثيرين كل عام وتصور نفسه على فراش الحمى وحوله عشرات الاطباء فدفع بالصينية بعيدا وأحس بالغثيان ونادى على الجرسون ليتنمته ويلعنه ويلقى على سمعه محاضرة فى النظافة ويخرج دون أن يدفع شيئا ..

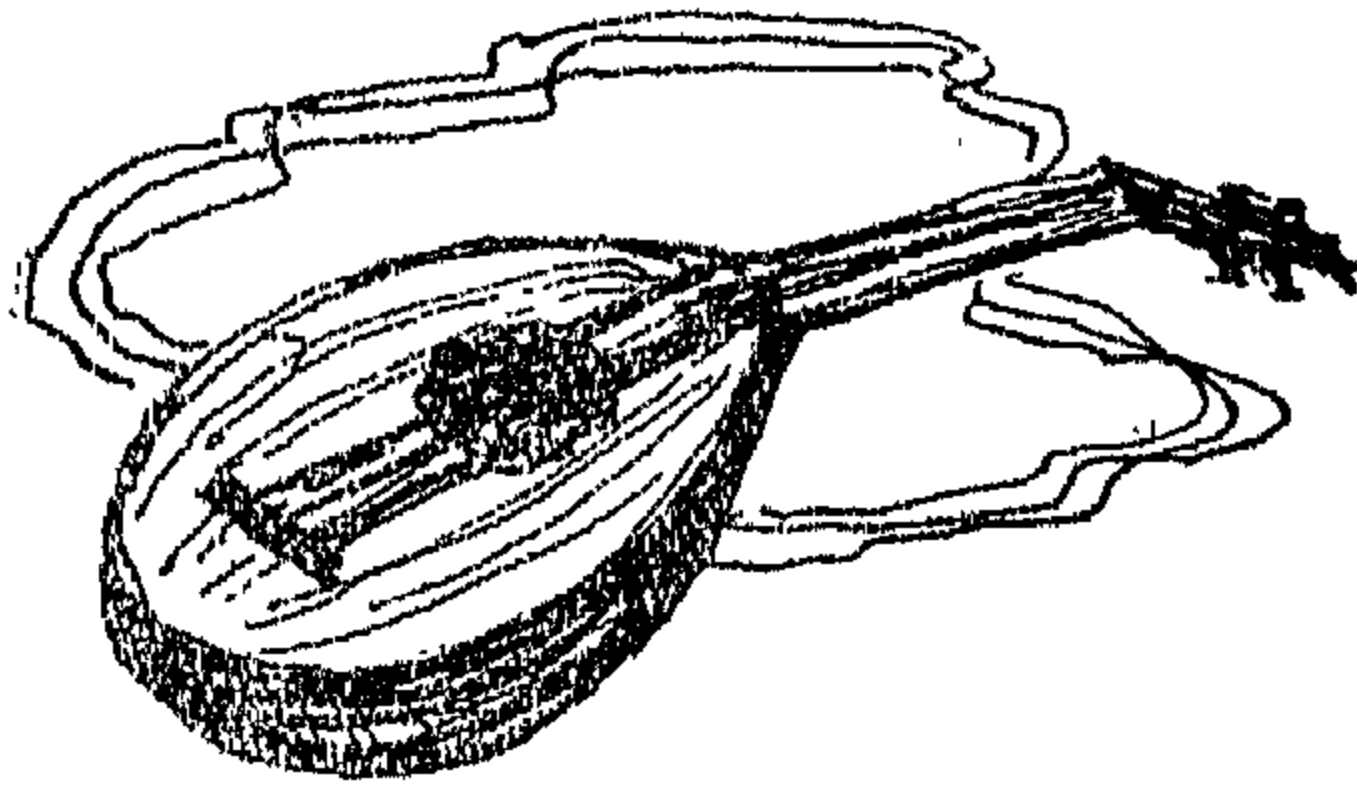
لو كان عزيز متى وزيرا للصحة لأغلق المقاهى وشنق الباعة الجائلين ورش الشوارع بالفنيك والقي الفواكه المعروضة على قارعة الطريق فى صناديق القمامة وأعدم الذباب والبعوض والفئران والآدميين الملوئين بالأمراض وقضى على الأوبئة فى شهر واحد ولكن أين هو ذلك الحاكم البعيد النظر الذى يختاره وزيرا للصحة ..

وساز عزيز متى يحلم بوزارة الصحة ووزارة العدل ووزارة المعارف ويسب ويلعن ويضرب فى شوارع القاهرة وأزقتها على غير هدى ويعود مرة بعد أخرى الى المكان الذى بدأ فيه حتى أدركه التعب وأخذ منه الجوع فتحرك فى طريقه الى البيت . ولكنه ما كاد يدخل البيت حتى فوجئ بهرج ومرج ورأى جمعا من الممرضات والممرضين وموظفى وزارة الصحة ، وأبصر زوجته ممدودة على فراشها تبصق دما وتلهث وقال له الطبيب ان زوجته مريضة بالطاعون الرئوى وان حالتها تستدعى العزل حالا .. وان عليه أن يستعد للتطعيم .. وان هذه أخطر حالات الطاعون فاتسعت حدقتا المسكين واختلجت ركبتاه وسبحت الحجرة من حوله ودارت جدرانها وتذكر لسع البراغيث وأيقن أنه ميت لا محالة وتهالك على الفراش وهو يرتعد من الفزع وارتفعت حرارته وأخذ يهذى ويحلم بأنه يسبح فى بحر من البراغيث وما كاد يفتح عينيه ويرى بقعة دم على الوسادة حتى ظن أنه بصقها فجن جنونه وأخذ يضع الترمومتر فى فمه ويخرجه منه عشرات المرات قبل أن يعطيه للمريض الواقف الى جواره

وما كاد الممرض ينظر الى الحرارة حتى أشار الى زميل يقف بجانبه فخرج مهرولا وغاب بضع ثوان وعاد ومعه محفة وضع فيها الصراف المسكين وحمله الى العربة التي كانت تقف عند الباب ..

ولم يعيش عزيز متى في المستشفى أكثر من ساعة مات بعدها بين يدي الطبيب الذي يفحصه وهو يهذى ويلعن البراغيث .. ولكن الطبيب رفض أن يأمر بدفنه ووقف يفكر ثم قال وهو يهز رأسه في تأكيد : أن هذه ليست حالة طاعون ثم مال على الورقة الصفراء وكتب فيها .. مشرحة .. وسار خلف عربة المشرحة التي حملت الميت وهو يتحدث بنبرات حادة مع ثلاثة من زملائه الأطباء .. ويؤكد بين حين وآخر انها ليست حالة طاعون . واختفى الأطباء الأربعة في غرفة التشريح ومرت ساعة ثم خرج الطبيب يفرك يديه ويهتف في فوز وهو ينقل بصره بين زملائه الثلاثة الذين فغروا أفواههم من الدهشة .. ألم أقل لكم .. ألم أقل لكم انها ليست حالة طاعون .. ثم ضغط نظارته على أنفه وأردف « انها حالة وهم .. ان الوهم يقتل كالطاعون تماما » ! ..

# صبا نغوى الافراح





الفجر يوشك أن يتنفس ، واللصوص وقطاع الطرق ،  
والشرطة ، والهررة ، والكلاب الضالة تنام ، والقاهرة تحلم .  
لا يتألق في الظلمة الا ثقب واحد من نور .. هناك على سقف بيت  
قديم .. هناك زمر ، وطبل ، وأكثر من مائة آدمى يفرحون ..  
كلهم سكارى .. لقد فقدوا عقلهم ، وفقد بعضهم ثيابه ،  
وفقد البعض الآخر توازنه .. فتمدد على الأرض وهو مازال  
يرقص ..

وعبده الأعمش يداعب أوتار قانونه ويلهو بالنغم الشرقي  
المتأود .. فيصفق السكارى ويهتفون ..  
أيوه كده يا عبده .. أيوه كده .. تسلم ايدك .. كمان  
الصبا ده من تانى يا أخويا كمان ..  
ويتلفت الأعمش بعينيه المطموستين ويغمز الأوتار في عصبية  
كأنه يريد أن يقول شيئاً ، ثم يبتسم في تعاسة .. ويبقى وجهه  
جامداً كالحجر .. ثم يميل فجأة على ابنه الجالس على الأرض  
قائلاً :

.. وله .. أجرى هاتلى سيجارتين كوتاريللى .. افتح شنطة  
أمك .. تلاقى العلبة هناك .. قوم .. أجرى ..  
فيهرول الولد كالجرذ ، وهو يصيح فردوس .. فردوس .  
ولكن فردوس خلف الباب ..  
انها تخلع ثيابها قطعة قطعة لتلبس بدلة الرقص .. وهى  
تضع على شفتيها لطشة عريضة من الأحمر وتمر على حاجبيها  
بالقلم ، ثم تدخل تتبختر كالبطة ..  
ويقذف الطبال طبلة في الهواء ، ثم يلتقطها كالقرد ، ويصفق  
السكارى .. ويميل أحدهم والزجاجة على فمه ليهمس :  
- يا الماظية .. ياكوز عسل .. يا رعاش .. قرب منى  
قرب .. دنا قتيلك الليلة دى !! ..  
وتزغرد صفية التى تمسك بالرق زغرودة طويلة لها ذيل ..  
ثم تشهق شهقة مثيرة ..

وفردوس مشغولة بالحزام القصب تشده وترخيه فتتدلى  
بطنها ذات السرة المستديرة ويتماوج نهداها من تحت الشال  
البمبى ، ويندفع رجل فى يده نص فرنك يضعه على جبينها ،  
وتتوقف الموسيقى :

— العريس .. وأهل العريس .. وأهل العريس .. وأهل  
العريس .. والفتوات .. الفتوات .. واللى طلعا من السجن  
ودخلوه تانى .. اللى ماهمهمش .. اللى ماهمهمش .. الرجالة  
.. الرجالة بس .. والعيال لاء .. العيال لاء .. العيال لاء ..  
العيال لاء .. والجدعان .. اللى بيعشقوا الجدعنة ، واللى  
بيعشقوا النبى ، واللى بيعشقوا المزاج ، واللى بيعشقوا خلقتك  
وسلام مربع للجدعان ..

ورجل آخر يندفع وفى يده شلن .. وسلام آخر مربع .  
وتلقى فردوس بالشال على الأرض وترقص نصف عارية ،  
وتشتعل الحُمور الرديئة فى الرؤوس ، وتشتعل معها الأعصاب  
التي أكلها السوس .. سوس الحياة الرتيبة المملة المتشابهة ،  
ويكرع الرجال الحمر ، وتقذح عيونهم بالشرر ويتصايحون  
كالثيران :

— يا زمبلك .. يا زمبلك .. يارقاص ياللى كلك حركة ..  
يابو وسط ملبن .. يافزدق .. يالوز .. يا جوز يامكسرات ..  
وتصلصل الصاجات بايقاع معدنى يخطف السمع .. وتتحول  
اللوحة الى دخان ورؤوس تتطوح !! ..  
ثم يتداعى ذلك الفرع الحيوانى ، وتتداعى معه الرؤوس ..  
ويهتف رجل فى الركن :

— خمسة يا أخواننا بقه .. خمسة عاوزين نسمع شوية  
ليالى سطل من الحاج عباس .. يا الله يا حاج عباس اتحفنا ..  
اتحفنا .. ودينك ..

وتصيح عشرة أصوات فى وقت واحد اتحفنا ودينك ..  
ويعتدل رجل أشيب ، وينظر الى السقف وهو يحتضن عوده ،  
وينقلب سواد عينيه بياضا ، ثم يمضى يخبط على الأوتار ..



ويفتح فمه لتبدو تلك الأسنان التي سودها التبغ .. ويغنى  
يصوت عريض أجش ..

**الصبر لو .. له تقاوى**

**لازرعه غيطان ..**

**ولو طلع شوك ..**

أيوه لو طلع شوك ياعمى .. أعمل ايه قول .. قول يا حاج  
والنبي :

**ولو طلع شوك يا عمى**

**لأستناه ..**

**وآخر العمر .. يا عم ..**

**حالقى الورد فى الغيطان**

يا سلام على الورد فى الغيطان .. كمان والنبي .. كمان  
آخر العمر ألقى الورد فى الغيطان ..

ومرة أخرى ينطلق ذلك الصوت ، الأجش الذى ذهب فيه  
منشار الزمن وخلف جراحا تقطر بالدم ..

**والصبر .. لو له تقاوى**

**والصبر ..**

وتقاسيم القانون ، وعبداء الأعمش ، وهو يتحسس الاوتار ،  
والناى وهو يزحف كالشعبان الحزين ، والراقصة وقد وضعت  
رأسها فى كفها ، والطبال وقد تراخى على طبلة ، والدخان  
يتصاعد من الأعقاب ، والعريس الحجول .. والتعب ، والفجر  
الذى يتنفس والآمال والشهوات ، والأحلام الرخيصة ..

\*\*\*

لقد انتهت ليلة من عمر عبده .. ومضى يتحسس طريقه .  
الى الباب وقانونه تحت أبطه ، وابنه فى ذراعه ..  
ووقفت فردوس خلف الباب تغير ثيابها الى جوارها رجل  
مخمور يوشوش ..

— بقه والنبي موش حرام .. الحلاوة دى تروح بلاش ..  
ليه وأنا فى .. دنا قتيلك يافزق .. أطلبى وأنا أبيع نفسى  
عليكى .. بس يعنى كلمينى .. ردى على ..

- بس بقه جتك البلا وجعت دماغى وانت زى الدبابة كده  
.. يا عبده .. يا عبده .. راح فين الراجل ده ..  
- أنا بدال عبده .. أنا أبو عبده وجد عبده ..  
- روح يا شاطر شوف أختك سارحة فين .. انتوا ايه مالكوش  
أهالى ..

- انتى أهلى يا روحى .. انتى أمى وأبوى وخالتى وستى ..  
- هىء هىء .. دنت راجل عواطلى صحيح .. يا صفيه ..  
والنبى ناولى الراجل ده شبشبين عشان يفوق ..

\*\*\*

لقد مضت الليلة وتبخرت كما تتبخر الحمر من الرؤوس  
المصدوعة .. وانزلت فردوس فى فستانها الأسود ومن خلفها  
زوجها بقانونه ، والولد الصغير ..  
وأضأت الشمس أكوام القش والعربة المحطمة ، والحصان  
الميت الملقى فى الطريق ، ومضت الأشباح الثلاثة تترنج فى  
بلادة .. لقد ذاب فيها الفرح فى الحزن ، فى التعب ، فى الجوع  
فلم يتبق الا وجوه ميتة ترسم عليها الأحاسيس كما ترسم  
الخطوط على الماء ..

\*\*\*

وفى البيت ألقى عبده بسترته على كرسى وتمدد على الفراش  
وبصره الى السقف يتأمل شقا طويلا تخرج منه السعال ، وانكفا  
الولد الصغير تحت السرير ليبحث عن سلة الخبز ، وذهبت  
فردوس لتغتسل ، ثم عادت وقد بان اصفرار وجهها والحلقات  
الزرق تحت عينيها والنمش المنثور على خدها وبطنها الحامل ،  
وألقت بنفسها هى الاخرى على الفراش ، ومضت تتأمل السقف ،  
وفى ضميرها شىء يثقله .. كانت تريد أن تبكى ، ولكنها اكتفت  
أخيرا بأن تقول فى انكسار :  
- ربنا يتوب علينا ..

ولما أغرق زوجها فى الصمت ، ولم يجب عادت تقول  
فى غل :  
- ربنا يتوب علينا من الشغلة التى مسرحانا كل ليلة زى

القرذاتية .. نرقص للناس ونهز بطننا وبعدين نأخذ بالأقلام  
آخر الليل .. اللي يقف لى وراء الباب ، ويقوللى يا فزدق ..  
تيجى يا لا يا فزدق .. يافزدق .. يافزدق مكتوب علينا الشقا  
والضنا ، وبرضه نطلع ولاد حرام فى الآخر .. محدش بيقدر  
شقانا أبدا .. كل الناس بيمسحوا عارهم فينا ..  
- ايه يا وليه الزن ده ماتنامى ..

- كنت عايزاه يروح يشوف أخته سارحه فى .. العواطلى  
اللى واقفلى وراء الباب يقوللى يا فزدق ..  
- يا وليه نامى بلاش زن ، ويعنى انتى خضرة الشريفة ما كنتيش  
سارحة زى الغوازى قبل ما أجوزك ..

- كنت سارحه على لقمته يا عبده مش زى بنات البيوت  
الشرفا اللي بيمسحوا عارهم فينا .. عندهم لقمة العيش ،  
وواخدين الحبص غية .. آه يانارى .. كنت عايزه أدوب شيشبى  
عليه .. أصله نذل .. كل الناس أندال .. عشان سايبينا نعيش  
العيشة دى .. نعمل لهم الفرح ويعمل لنا النذل ..

- وده فرح ده يا وليه .. ده دوشة .. الغلابة اللي زينا شغلتهم  
الدوشة .. اسكتى بقه .. ولا تقلبش على المواجه سيبينى  
عائش زى البهيم ..

- بهيم برده .. صحيح لو كنت مفتوح .. ما كنتش قلت  
كده ..  
- آه يا عبده يا غلبان ..

قالها وصرخ ، وضرب جبهته بيده وهب جالسا :  
- آه يا عبده يا غلبان .. دنا بقول كده عشان مفتوح يا وليه  
.. مفتوح والشوف معذبنى .. آه يا عبده .. فى القزاة فى ..

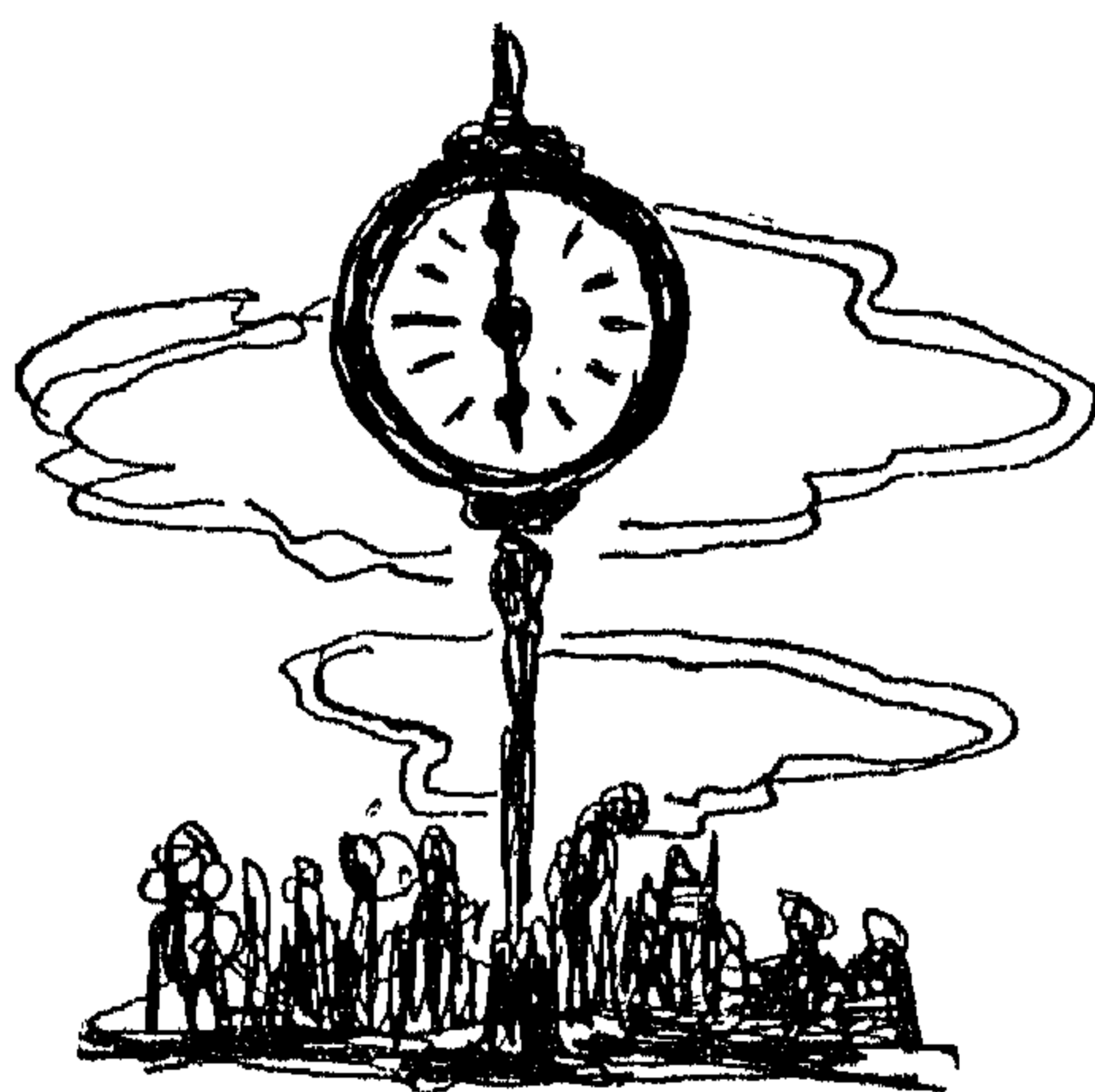
- قزاة ايه ياراجل اتخمد نام ..  
- قزاة القطران اللي خدناها من الفرح .. فى هى خلينى  
أطين العقل اللي فاضل فى دماغى ..  
وقام يعربد ، ثم عاد بزجاجة الحمر ووضعها على فمه ، ومضى

يعب ويكرع حتى ارتوى ، ثم ألقى بنفسه كالجثة وقد فاض وجهه  
بالعذاب ..

وأمسكت زوجته بالزجاجة ونظرت إليها مليا ، ثم شربت  
ما تبقى فيها وألقته بعيدا ، ومضت تنظر في السقف وفي الشق  
الذي تخرج منه السعال ..

وخيم الصمت وبدأ الاثنان ينامان الا من حشرة تخرج من  
فم الراقصة بين حين وآخر ..  
— ربنا يتوب علينا !! ..

حالت





في الساعة السادسة من مساء يوم بعيد .. وأني لا أذكر  
الساعة واللحظة .. لأنه كان يوما غامضا من تلك الأيام التي  
يقف فيها مصيرنا على مفترق الطرق بين السعادة والشقاء ..  
في تلك الساعة كنت أجلس وفي يدي كتاب أقرؤه وأضحك  
من أعماق قلبي الخلى ومن حولي أولادى يتواثبون وامرأتى تحيك  
لى صداريا وقد انحنت على كرة ملفوفة من الصوف تجذبها فى  
جذبات آلية متتدة ، والنسيم يداعب شعرها المتهدل ..

ومن النافذة كانت تترامى تحت بصرى سماء داكنة ..  
وأمامى كانت ساعة الحائط تدق وقد استقام عقرباها كحارس  
الليل الأسود حينما ينتصب مرهفا السمع لدبيب لص تحت  
جنح الظلام ..

ولا أدري فى تلك اللحظة ما الذى جعلنى أقف وألقى بالكتاب  
وأرتدى ثيابى فى أناة ثم أخرج الى عرض الطريق لأضرب متخبطا  
فى عتمة المساء ..

كنت حينذاك أشرف على رجولتى وقد خلفت ورائى أربعين  
عاما مضت خفافا كالريح .. من طفولة سعيدة الى صبا ناعم الى  
شباب عابث الى رجولة خصبة نعمت فيها بطعم البيت والزوجة  
والأولاد والارث العريض .. ومثل هذه النعمة فى مجتمع فقير  
تبعث الحسد فى القلوب .. ولكن هذا الحسد لم يكن يزيدنى  
الا سعادة .. وكل ما كانت تظفر به أوجاع الناس منى هى كلمة  
« مساكين » أقولها وأنا أحكم رباط عنقى أمام المرأة وأتأمل  
وجهى وقد أشرب بحمرة التفاح وأحلم .. وقد أغمضت عيني  
الخضراوين نصف اغماضة ..

كنت أعتقد اننى من أصفياء الله اختارنى للنعمة ، كما اختار  
غيرى للشقاء فلا معنى فى نظرى للبكاء على القلوب الكسيرة  
مأدام الله قد قسم الأرزاق لحكمة يعلمها .. وليس فى الامكان  
أبدع مما كان ..

كان إيماني اترفا واسترخاء .. فاذا ذكرت الله فى قلبي فقد

ذكرته لأزيد مذاق حياتي حلاوة ، وأجعل من هذه الحلاوة حقا مقدسا ، وإرادة ، وحكمة ..

وهب النسيم يدغدغ أصداعى وتذكرت اننى خرجت من البيت .. واننى أسير فى الطريق لغير غاية .. وزادنى هذا الشعور استغراقا وتراخيا فرحت أنحرف من شارع الى شارع .. حتى وجدت نفسى أتوقف فجأة وقد انتصب أمامى شخص يمد يده بابتسامة عريضة صائحا : أهلا .. أين انت يا رجل .. وما لبث أن تحول السلام الى عناق حار وقبلات ، فقد كان الشخص توأما من توائم طفولتى وصباى .. وصديقا قديما قاسمته حياتى سنين لاتنسى .. وأسعدنا نحن الاثنين ان الصدفة هى التى دبرت اللقاء .. وانها هى التى قادت أقدامنا وسددت خطانا وأخرجت كلينا من داره يسعى الى غير غاية ..

وسرنا نتذاكر الماضى .. فهو قد اشتغل بالهندسة وتزوج وأنجب ، وأنا قد اشتغلت بالمحاماة وتزوجت وأنجبت أيضا .. نقول هذا .. ثم نعود فننتصافح ، ثم نعود فنتعانق .. وتشملنا لحظات مشرقة طافحة بالأحاسيس العذبة .. واذ نسير فى استغراقنا هذا تذهب أقدامنا تسعى فى الطرقات حتى يرفع صاحبى نظره فجأة الى بيت أبيض الى اليمين .. قائلا :

— هذا حسن .. اننا لسعداء حقا .. فهذا بيت واحد من شلتنا القديمة وانه ليسره كثيرا أن يلقاك .. وما يلبث أن يسحبنى من يدى الى حيث نصعد بضع درجات ونطرق بابا ، ثم ندخل الى غرفة واسعة بها ثلاثة أشخاص .. ونتصافح ونتعانق أنا ورجل ذو لحية وقد عرفت فيه صديقنا القديم ثم تدور القهوة ، وينبعث الدخان كثيفا من لفافات التبغ محملا بالأحاديث والثرثرة والذكريات .. ويرى صديقى القديم ذو اللحية أن يكمل متعتنا فيخرج من جيبه علبة النشوق ويدور بها علينا .. وأمد يدى الى النشوق الغريب وأملأ معاطسى عدة مرات .. ثم أعرف بعد فوات الأوان .. أن مانشقتة هو الكوكابين ..



ان الكوكابين حينما يسرى فى الدم ويدب فى مسارب المنج  
فانه يصنع لصاحبه عقلا جديدا ..  
وهكذا لم أجد نفسى ألين وأسب هذه الصحبة السيئة ،  
وانما وجدت نفسى أبارك هذا المساء السعيد وأحيى اليد الكريمة  
التي مننت على بتجربة فريدة لم آكن أحلم بها .. وفى آلية وجدت  
يدى تمتد الى علبة النشوق وترفعها الى أنفى حيث تنساب فى  
دمى جرعا أخرى من السم الناقع ..  
وانطلقت عواطفى وأفكارى من عقاليها وكان ضابط السرعة  
فى آلتى البشرية قد دفع الى اقصى مداه .. فما كان على فمى  
ابتساما أصبح ضحكا مجلجلا .. وما كان فى عقلى بلبلة أضحى  
فكرا طليقا .. وما كان فى قلبى خجلا أضحى نهما جارفا وحماسا  
يأبى الا أن يحتوى بين ذراعيه كل شئ ..  
وحينما عدت الى بيتى فى منتصف الليل أسرع الى امرأتى  
أقبلها فى لهفة وأضمها وقد ذهب يداى تعربدان فى بدنهما  
الرخص اللدن ..

\*\*\*

وفى المساء التالى كانت قدماى تسعيان الى بيت صديقى ..  
وفى المساء الذى بعده وفى كل مساء .. وفى كل يوم .. وكل  
شهر .. وقد أصبحت ارادتى فى حدائى .. وتحولت الى الحاج  
يجرى خلف الكوكابين أينما وجد ..

\*\*\*

ومرت سنوات خمس ..

\*\*\*

وكان على من يريد أن يعرفنى بعد هذه السنوات أن يدقق  
النظر ويتفحصنى من الرأس الى القدم ويسألنى .. لينصرف  
.. ثم يعود من جديد ليتأكد من أن عينيه لم تخوناه .. فالجلد  
الذى كان فى جمره التفاح قد تحول الى حفرة غائرة صفراء من  
الجلد المشدود على العظام .. والعين التى كانت تومض كعيون  
الأطفال قد انطفأت واختفت فى هالة سوداء يطل منها الموت  
.. والشباب الأنيقة تحولت الى خرق بالية مرقعة .. والحذاء

تأكل منه النعل وفتح فمه الأجر لتطل منسه قدم عجفاء  
تكسوها التفرحات والأحوال ..

فاذا تكلم صاحب هذا الهيكل العظمى فليس كما يتكلم الناس  
وانما هي انصاف كلمات وجمل مبتورة .. يلو كها لسان  
يرتجف ويخرج ويدخل فى فجوة الفم الذى تساقطت أسنانه  
.. ثم لا يلبث أن يلوذ بالصمت أو ينفجر بالبكاء أو ينفجر فى  
الضحك .. أو يرتجف من الغضب ملوحا بيده الخشبية فى  
الهواء ..

كنت أخاف الظلام والوحدة والغرف المغلقة ، كما أخاف  
الزحام .. والنار واللصوص .. وقد أطلق ساقى للريح اذا  
رأيت عود ثقاب مشتعلا .. أو أسهر الليالى وأنا أحكم مزاليج  
الأبواب وأضع خلفها الكراسى ..

فاذا ذهبت أغتسل فانى أغتسل عشر مرات ، وفى آخر كل  
مرة يخيل الى انى مازلت قدرا تسرح على بدنى الديدان فأغتسل  
من جديد .. ثم أعود فأغسل الصابونة بصابونه أخرى ..  
وأغسل الصنبور .. وأطلق الماء يجرى فى البالوعة .. عدة  
ساعات .. وأنا أخشى أن أمد يدي فيكف قلبى عن الحفقان أو  
يتوقف صدرى عن التنفس أو تسد أمعائى .. فاذا نمت فانما  
هى لحظات أغفوها ثم انتفض من فراشى على صوت قطرة تموء ..  
وما ألبث أن أبكى من الشفقة ، وقد خيل الى أن الجنس البشرى  
يبكى كله ..

وقد أنزوى فى غرفتى أياما لا أغادرها وفى اعتقادى انى  
أصبت بالجذام فاذا خرجت فانى أسير منكس الرأس تتخطفنى  
الهواجس ، وقد أتوقف فجأة لالتقط حجرا من الطريق أضعه  
أفنى جيبي لغير ما سبب ثم أهول من الذعر اذا لمحت شرطيا  
وكأنى سرقت حجرا كريما ..

فاذا ألقانى حظى التعس الى حيث توجد كأس وزجاجة خمر  
فانى أشرب وأشرب بلا توقف حتى أفقد الوعي ..  
أما الارث العريض فقد تبدد .. ولم يبق من ممتلكاتى  
القديمة الا زوجة وخادم أصرت على أن تشاركنا المحنة فسكنت

معنا في بدروم منزل قديم تخدمني وتسهر على راحتى وتبكي  
كلما رأتنى أبكى .. وتبيع ثيابها كلما أعيانى السعى فى سبيل  
اللحمة والمخدر .. وكنت أعجب أحيانا لهذا الاخلاص والتفانى  
ويخيل الى فى نوبات خبلى أنها تلازمنى لتسرقنى وانها تتحين  
الفرص لتدس لى السم فى طعامى فأنهال عليها ضربا ثم أطردها  
.. وما ألبث أن أبكى وقد وجدتها تعود وعلى وجهها ندبات  
طويلة تقطر بالدم من آثار أظافرى ..

كنت أسعى الى دمارى فى كل خطوة أخطوها .. فاذا رأيت  
سكينا فكرت فى بقر بطنى واخراج أحشائى واذا عبرت نهرا  
فكرت فى اللقاء نفسى بين أمواجه حيث أطفو جثة وارمة منتفخة  
لا حراك بها ، واذا جاء الشتاء عمدت الى التخفف من ملابسى  
لأفوت بردا واذا أطبق الحر لبست كل ثيابى لأفوت اختناقا  
.. وقد أمتنع عن الأكل أياما حتى أغدو كالشبح .. وقد آكل  
حتى أكاد أهلك من التخمة ..

وأصبحت عشرتى عبثا ثقيلًا فغادرتنى زوجتى وخادمى بعد  
أن تركا لى كل ما يملكان من حلى وودعانى بالبكاء واللعنات وأنا  
واقف على عتبة بابى فاغر الفم ، واسع الحلق أحرق فى الفراغ  
.. وقد عجزت حتى عن مد يدى للسلام ..

وفى غرفتى المعتمة فى البدروم بدأت أعد أيامى .. أيامى  
الثقيلة المرة التى كانت تزحف زحفا وكأنها لا تريد أن تنتهى  
.. فليس لوحدتى رفقاء الا الصداغ وأوجاع المفاصل والقىء  
والرعشة والتشنج والهذيان والحمى والسعال وفى وسط هذا  
الظوفان من الآلام قد أضحك ضحكة مخيفة ما تلبث أن تنقلب  
عويلا مفاجيا ثم نباحا كنباح الكلب الجريح ..

ولم يكن لى من الجيران الا اثنان .. أحدهما متشرد قضى  
نصف عمره فى السجون والنصف الآخر قضاه يتنقل بين  
مساكن مختلفة لا يلبث فى الواحد منها أكثر من شهر .. وهو  
أعزب وحيد بلا زوجة وبلا أهل وبلا أصدقاء فهو يقضى سحابة  
يومه نائما فاذا تيقظ فليذهب الى أقدر مقهى حيث يأكل ويلعب  
الورق ويسبطو على جيوب زملائه ويعود فى منتصف الليل

ليطرق بابي ويشتمني ويقول عني اننى انسان مشلول ميت  
واننى أقدر من المص وأحط من العاهرة ، ثم يلتقط بضع أوراق  
مالية من شق فى سرواله ويضعها أمامى على المائدة ويخرج وهو  
يبصق على الأرض ..

أما ثانى جيرانى فهو يهودى بلغ أرذل العمر ووجهه منقط  
أبرص وفمه غارق فى هالة من التجاعيد والأخاديد وذقنه مدببة  
بارزة كالخربة .. وهو يعيش خلف خزانة من الرهونات حيث  
يقرض عملاءه بالربا الفاحش بينما يحيا هو فى فقر مدقع وصياح  
دائم وصراخ مع زوجته لأتفه الأسباب ..

ولم يكن لى ملجأ كلما ضاقت يدى سوى اليهودى ارتهن عنده  
بعض ما أملك من حلى لأشترى الكوكايين .. وكان حينئذ  
يلقانى وقد زم حاجبيه ورفع النظارة السميكة على أنفه  
.. وراح يصعدنى بنظرات فاحصة ثم يتناول السوار أو الحاتم  
من يدى ليختبره ويزنه ثم يضعه أمامه قائلاً فى زراية :

— عشرة جنيه يا حبيبى !! دى مايسواش تلاته جنيه ..  
أنا نديك أربعة عشان خاطرك .. غلبان .. عاوز يشم ..  
ثم يضعه فى الخزانة ويسلمنى الجنيهاة الأربعة ويبتسم  
وكأنه خلقنى ..

وقد كنت أرقب فى بطء ثروتى وهى تدخل خزانة هذا  
اليهودى وكأنها تنساب الى بالوعة بلا قاع وأقرض أسناني من  
الحسرة .. كنت أفعل هذا فى بداية أيامى ولكن بمضى الزمن  
ماتت حسراتى وأصبح أعمال الفكر فى أى شىء جهداً لا أقدر  
عليه .. وكل ما تبقى لى هما ساقان تجريان خلف المخدر  
بأى ثمن .. بددت الحلى قطعة بعد قطعة حتى لم يبق منها  
شئ يرتهن ، ولم يعد هناك الا أن أعيش بدون كوكايين ، أو  
أجن ، أو أموت ، أو أرتكب جريمة ..

وذهبت أطرق باب اليهودى .. أملى الأخير الباقي ..  
وكان جسمى ينتفض مع كل طريقة ، ورحت أحلم وأنا واقفة  
بالباب .. أحلم بشعابين ضخمة مرقطة ذات جلد أبرص ..  
وأكداس من الكوكايين ، ووجه أمى البريء .. كوجوه الأطفال  
وتأوهات خادمى الطيب ، وهى تبكى بين ذراعى .. والرجل

ذو اللحية وهو يقدم لى علبة النشوق .. والساعة السادسة  
من مساء ذلك اليوم البعيد ، والعقربان وقد استقاما كاللجنة  
السوداء .. وأطفالي ، والصداع الذى يدق فى رأسى كالمطارق  
والرغبة التى لا تبرحنى .. والجمى .. والنشال الذى يبصق  
فى غرفتى .. وحذائى البالى .. وزوجتى .. وأنفى المزكوم  
ولعابى الذى يسيل بلا انقطاع .. وزقزقة العصافير فى دفء  
الربيع .. والأرض التى كنت أتظل تحت أغصانها ..  
وعويل السواقى .. ونقنعة الضفادع .. وخير الطنابير ..  
والخبز الذى لا أجده .. وقطع الماس والذهب .. والمخدرات  
وكل شئ .. فى طوفان من الصور الشوهاء التى تبرق فى  
رأسى لتختفى .. ومن بعدها صور أخرى .. وكأن عقلى أصبح  
سهلها كالغربال تتساقط محتوياته كسفا ..  
وعدت أطرق الباب .. وسمعت زوجة اليهودى تنادى  
بصوتها الرفيع الأخنف :

— ميخا .. ميخا .. شوف مين بيخبط ؟ ..

وسمعت خطوات ميخا وهى تطرق الأرض فى بطاء وتراخ  
ثم صر المزلاج ، وانفتح الباب ، وأطل منه وجه غريب .. لم  
يكن وجه ميخا .. وإنما هو وجه حية مرقطة ذات جلد أبرص  
وقد أسفرت عن نايتها وراحت تفح فى شراهة .. وجحظت  
عيناي من الرعب ، ورأيت يدي تنقضان على هذا الوجه الغريب  
وقد تصلبت أصابعى حول عنقه كحلقة من الفولاذ ..  
وسقط اليهودى جثة هامدة .. وزوجته تصرخ .. وأنا  
واقف بالباب كالتمثال !! ..

وكان هذا الحادث .. كاليقظة من حلم مزعج .. لم أصدق  
أنى قاتل .. وأنى أسير فى قيد ، وملقى فى سجن مظلم ..  
فما قتلت الا شيئا كالحية الرقطاء ذات وجه أبرص .. ولعل  
هذه الحية حلم من أحلام الكوكابين ، ولعل هذا السجن ..  
والقضيان .. والأسفلت أحلام هى الأخرى .. فقد طال  
عهدي بالحقائق حتى بت أعتقد أنى سأموت فى أحد أحلامي  
دون أن أفتح عيني على عالم اليقظة ..



ولكن الحلم طال هذه المرة وطال حتى أصبح كل حياتى ..  
فأنا أبيت على الأرض الباردة ، وآكل من الخبز الأسود ،  
وأحمل فى رسغى قيذا من حديد .. لا يحمله الا السفاحون  
والقتلة ..

والناس من حولى يتحدثون عن القتل ، والاعدام ..  
واللومان ..

وبدأت أفيق ..

بدأت أفيق لأجد نفسى فى مستشفى حيث أعالج من العادة  
التي استعبدتنى ست سنوات ، ونزلت بى من قمة الثراء الى  
هوة الاجرام ..

بدأت أفيق لأعرف أننى قتلت وسرقت .. ثم أعفانى  
الادمان ، والمرض ، والجنون من حبل المشنقة ..

وبدأت أفيق لأفتح نافذة واسعة أطل منها على مصرى ..  
وأفهم مقدراتى .. وأقرأ حياتى كلها من كتاب مفتوح ..

من الساعة السادسة من ذلك اليوم البعيد حينما نزلت  
أتخبط فى عتمة المساء .. الى حيث جرفتنى عجلة الصدفة  
الى مفترق الطرق .. حيث تلتقى الحيوط السود والبيض التى  
تؤلف حياتنا ..

# نادى القصة

يقدم

## إمراة وأطمان

بقلم

عبد الحميد همدان

الكتاب الذهبى

العدد الثالث والأربعون

يصدر فى ديسمبر سنة ١٩٥٥ - الثمن عشرة قروش

يصدر عن دار « روز اليوسف » للطبع والنشر

\*\*\*\*\*

الكتاب الذهبى

العدد الثانى والأربعون - نوفمبر سنة ١٩٥٥

يصدر عن دار روز اليوسف

١٨ شارع محمد سعيد - القاهرة

الاشتراكات

رئيس التحرير المسئول - اسماعيل الخبروك

الخارج : ١٨٠ قرشا عن سنة - ٩٠ قرشا عن نصف سنة

مصر : ١٢٠ قرشا عن سنة - ٦٠ قرشا عن نصف سنة

الاعلانات يتفق عليها مع الادارة

تطلب مجموعة الكتاب الذهبى من دار روز اليوسف

١٨ شارع محمد سعيد تليفونات : ٢٠٨٨٥ - ٢٠٨٨٦ -

٢٠٨٨٧ - ٢٠٨٨٨

جميع الخواتم ترسل باسم « روز اليوسف »

بريد البرلمان

# عنون الشهر

الرئيس جمال عبد الناصر ..  
باسم الكتاب المصريين ، من مختلف الانجاسات ، والآراء ، والمساذهب  
الادبية .. نعلن اجماعنا على تأسيس بيان الرئيس جمال عبد الناصر ، الذي  
اكد فيه رفض مصر للتدخل الاجنبي في شئونها الداخلية ، وحرصها على  
سياستها الاستقلالية ، وحريتها في التبادل التجاري ، وعلى المشاركة في  
حماية السلام ..

ان الضغط الاجنبي الذي بدأ يتخذ اشكالا جنونية ، بشكل خطر على  
الوطن واستقلاله ، ويهدد حضارتنا ، وثقافتنا ، وكل القيم الفنية والفكرية  
التي تلهب وجدان بلادنا .. وهذا التدخل يحاول ضرب السياسة  
الاستقلالية التي انتهجتها حكومة مصر منذ اعلنت رفض الدخول في ائتلاف  
عسكري ..

ان الكتاب المصريين الذين يدركون مسئوليتهم في حماية الوطن ، والفكر  
والثقافة .. ليقلون اليوم صفا واحدا متماسكا وراء الحكومة المصرية يدافعون  
عن استقلال الوطن وحرية ومستقبل الثقافة ، وكرامة الفكر .. مسكبين  
مقاومة الرئيس جمال عبد الناصر لكل محاولات التدخل والضغط الاجنبي ،  
مؤمنين بأنه سيظل في موقفه ، واثقين من نقطة شعبنا للمؤامرة ، ومن بسالته  
في الدفاع عما احرزه من انتصارات ، وعن حريات الوطن وثقافته ، وسلامه  
مستقبله ..

طه حسين - احمد قاسم جودة - حلمي سلام - احسان عيد القدوسي -  
كامل الشناوي - جلال الحامصي - نجيب محفوظ - سامي داود - عبدالرحمن  
الشرقاوي - عبد العزيز مسادق - عميد الامام - حسن فؤاد - عيد المنعم  
السباعي - موسى صبري - الفريد قرج - علي احمد باكثير - يوسف السباعي ..



# نقاوة مواد سريياضه الناصع

جسم عظيم للحمام  
جسم معتاد  
جسم البيضة

صابون

## تشم الشمع

للمواليت

انتاج شركة صانع الزيت والصابون

ش.م.م (نايف عماد سابقا)

المركز الرئيسى : طنطا ت ٣٣٠١ / ٤٩٧ القاهرة ت ٢٥٤١٠  
الاسكندرية ت ٢٦١٥٩

Bibliotheca Alexandrina



0601422



طبع بمطابع روز اليوسف  
أست سنة ١٩٢٥